手机上的日期，一个换过一个；外面的气温，一天凉过一天；树上的叶子，一天少过一
一
天，但是林默言和方宇的习惯却是一天多过一天。
每天的早安吻与爱语，林默言从最初的无意识挣扎
的忍
抗拒，逐渐转变为强迫式的忍受，最后演变成面无表情的接受。
每天搭在肩膀上的手臂重量，林默言从一开始的皱眉与躲闪，逐渐转变为平静的承受，最后演变成无视，有时甚至感受不到肩
变为平
上的重量。
每天的课堂上，方宇依旧会时不时的弄些搞怪逗趣的事物来逗弄他，有着
点的
各种特点的老师被他画了个遍，气质上佳的也被他毁的彻底，待老师已经成为陈旧的素材，方宇就把目标转变成同学。
每天的晚
点
餐都在变化，几乎每天都有一样新的菜式被端上桌，有些林默言根本就叫不出名字来，而每一道菜最大的特点就是从来都没有香菜作伴。
主卧的地上长时间放着被子与枕头，每一个晚上，林默言都是先洗漱睡觉的那个，方宇会在接近半夜的
依
时候再回到房间，依旧睡在地上。
有些习惯是潜移默化的，在你无知
着你的
无觉中，就侵入了你的生活，甚至当你意识到这些习惯的时候，你都会觉得莫名其妙，却找不出根源所在，只有由著这些习惯继续霸占着你的生活。
十一月末的时候，天气渐冷，北风吹起带来的凉气从衣服的空
候，天
隙中钻进，折磨着人。
这一天晚上，方
米高
宇没像往常一样在厨房点火炒菜，而是把电磁炉搬到饭厅的桌子上，再将一口平底圆口的大约有十多厘米高的锅放在上面，里面添上些葱姜调味。陆陆续续的一盘又一盘的青菜，牛羊肉也被搬上桌。
林默言也在厨房帮忙，正在洗菜的时候，听见方宇问了他一句：“宝贝
能
，能吃辣吗？”
林默言
对
现在已经对诸如“亲爱的，宝贝，honey，老婆”这一类词免疫了，听进他的耳朵，直接被转化成“你”这一个单字。
等火锅汤底炖好之后，两个人开动了，把牛羊肉，以及青菜夹进锅里，稍微涮上一涮，再捞出来时已经是一片通红，红色的辣椒油挂在上面，让人看起来格外的有食欲。两个人不管不顾的把东西往嘴里塞，辣的直抽气也缓不下俩人动筷子的速度，偶尔还会因为吃的太急而呛到气管，
惹得
惹得眼泪鼻涕一把的，咳嗽声也持续不断。
手边的啤酒已经一罐接着一罐的被清空，空了的
啤
啤酒罐子被随意的扔在地上，东倒西歪的，像喝多了的醉汉。
待两个人吃饱喝足了，林默言已经有了些醉意，他脚步不稳的晃悠到客厅的沙发上，接着像老僧入定似的一坐，身子一歪，半躺在沙发上直
两
接睡过去了。
方宇酒量不错，喝到现在仍旧没什么反应
没
。他见林默言躺在沙发上睡着了，拿出床被子盖在他的身上，以防着凉，然后就打扫战场去了。
等方宇回到客厅的时候，却发现林
对劲
默言有些不对劲。
