25.
正月十五，傅斯明从花店里出
十五
来，手里握著一束铃兰花。
阳光明媚，他眯着眼看了看天，
车去公
然后打车去公墓。
铃兰小巧，叶子翠绿
叶
。他看着窗外的街景迅速后退，回答司机友善的询问。
司机不吭声了，正月十五去给亲人扫墓，听着就很
去给亲
悲伤。
到达公墓，司机停在路边，收了钱之后又问他，用不用在这里
，
等他。
他下了车，一步一步地踏进墓园，凭着记忆去
地
找那处墓碑。
墓碑还是傅玉呈找人刻的，墓地也是。他那
玉
时候才上小学，又瘦又小。
实在是太小了，傅玉呈找到他后，一直把他抱在怀里。傅玉呈那时候刚从国外
里
回来，他在国外呆得太久，举手投足都不像是个当地人。
他抱着傅斯明，轻声问他，“你叫陈
傅玉
澈？我是你的小叔，叫傅玉呈。”
回忆太久远，他立在墓碑前站了许久。他弯腰轻轻放下花束
久。他
，看着墓碑上刻着的字。
陈妍灵。
他靠在墓碑旁抱膝坐着，垂着眼看铃兰，铃
墓碑旁
兰花上还带着细小的水滴。
他沉默了许久，歪著头靠在冰冷的墓
轻
碑上，轻声说道，“你爱错人了，妈。”
很奇怪，傅斯明能够清清楚楚的
至
记得她喜欢铃兰花，甚至能记得她身上的香气，就是记不起她的样子。
傅玉呈带他离开时，问过他要不要带东西走。
那
他那时候怕极了，陈妍灵就是在那间房子里死掉的，他不肯回去。
这些年只要他回忆过去，就能看到陈妍灵和自己，始终不变的就是，他看
变的就
不清她的脸。
傅玉呈曾跟他说过，他很像傅玉恒。这
玉呈曾
让他很痛苦。
他没有回头，那束小小的铃兰就放在草地上，水滴顺着圆钟形的花瓣
滴顺着
落下，然后渗入泥土。
司机一直在等，
便问
他上了车，便问他要去哪里。他想了想，还是想去从前的家看看。
从前住的地方早已成了老小区，非常老，住的人多是老年人。他曾经住过的房子也
也已
已经租给了别人。
他站在楼下抬头看，阳台
衣服，
上晾着衣服，有成人的、也有小孩子的。
楼下还是像他小时候那样，有小孩在跑着玩，还有老人裹
跑着玩
着棉袄在下象棋。
他轻
边
车熟路地朝另一边的单元楼走过去，上楼，敲门。
