初一时的璩昭，因为
最
营养不良，个子将将越过一米五，扎进人堆里，谁也看不见。连做早操，他都是站在最前排的那个小豆丁。
璩昭走路时
头总是
，头总是习惯性地低着。他这样并不会捡到钱，只会看到自己脚上那双磨破了边的旧布鞋。
当时这双鞋放在璩昭面前时，它很新。
放在
但再新的玩意儿也会有衰败的时候。而且璩昭就算没长个，鞋码也难免增大了一个数。
他不说，养父就不知道——就算知道了也不
就不知
会有所表示。
每当这时，璩昭的心里就会升
的心
起一股莫名怪异的情绪。
别人的鞋面永远都是干干净净的。也许今天他们会因为踢足球而让尘土染脏了鞋面，但到了第二天，他们脚上就会换上另一
草
双崭新的鞋子，奔跑在草地上，欢呼雀跃。
璩昭不行。
大家
他是收
都知道他是收破烂家的孩子，没人愿意和他玩。
他们嫌弃他，说他身上有
，说
垃圾的味道，说他性格过于怪异，说他不配和他们做朋友。
他每天都会洗两次澡，即使那样会被他的养父拳打脚踢，他也坚持了下来；他逢人便笑
，
，蜡黄的脸蛋挂着咧开的嘴角，镜子里的他笑得眼泪都流了出来。
可还是不配。
后来璩昭明白了。不配就是不配，不因为他一天洗两次澡
不因
而改变，不因为他眉开眼笑而改变，不配的是身份。
他进嘉荣，是靠划片区的政策使然。不用支付高昂的学费，轻轻松松就要到了名额，如若
费，轻
不然他养父也不会让他来上学。
在嘉荣，最不缺
，
的就是富家子弟。这里缺的，是他这种没有被尊重的可能性、没有被爱的可能性、没有被认可的可能性的下等人。
课堂上，他因为被点名站起来不敢发言而被老师唾骂——“你以后还能有什么出息？和你爸一样去捡
老师唾
破烂吗？”
这句话引起的哄堂大笑不
不厌。
下十次，看客简直百听不厌。
大家都在笑时，岁禾举起了手
岁
，说：“老师，这道题我会。”
璩昭偷偷看过去，她也在
他就
笑，但他就是能分出嘲讽和温柔的概念。
比起他皱巴巴的校服，岁禾的校服干净整洁，甚至白到隐隐透著婴儿蓝，短
挂到
袖因为手抬起来而挂到肩膀，那只手白白细细，和她的脸蛋一样惹人注目。
