第1章(1/2)

第1章 第一章

时值隆冬，鹅毛般的大雪在老屋的房檐上添了层“瓦”，下午天气放晴，树上的雪从枝桠上落下，北风一吹，仿佛又下了一场。

姜郁将皮靴在台阶上磕了磕，抖落附在上面的积雪。

寒气消散不少，可脚趾依然是僵的。

雪化了，也脏了，黏在脚底一踩一个泥印。

她在灵堂门口踌躇，老太太远远瞥见，蹒跚出来，疼惜地握住她的手：“小郁来了，这么冷的天，怎么连帽子也不戴一个？”

席漠燃的奶奶过了今年就八十了，老伴驾鹤西去给她的打击不小，整个人清减了一圈，这时候老人还不忘关心自己，姜郁眼里热热的，动容地叫了声“奶奶”。

老太太枯瘦苍老的双手揉搓着她细嫩的手背：“怎么冰得像铁一样，奶奶给你捂捂。”

冷风飕飕地刮，割在脸上生疼，姜郁怕老人家冻著，背风挡在风口上，搀著老太太进屋：“外面这么冷您还出来，我总是要进去的啊。”

老太太念叨：“我怕你因为漠燃不肯进来。”

时过境迁，最难承受的莫过于耄耋老人朴实的关心和期盼。

当初她和席漠燃结婚的时候，奶奶把羊也宰了，鸡也炖了，瘦骨嶙峋的老人佝偻著腰，给他们做了一桌热腾腾的饭菜，看着小俩口和和美美的，笑得合不拢嘴，那是真的高兴。

老太太还在生席漠燃的气，但是惦念着她：“你是好孩子，漠燃没照顾好你，你躲着他，奶奶没什么好说的。但漠燃是我看着长大的，奶奶相信他的人品，是断不会干那种朝三暮四的事的，现在他回来了，定叫他给你一个交代。”

姜郁垂著头，不愿再回忆他们争吵的过程，把话说得妥帖完美：“奶奶，我明白您的意思，您希望我和他复婚。可我和他之间的问题不是一两天就能解决的，离婚前您就劝过了。爷爷是驰骋疆场的大英雄，您是守了爷爷一辈子的人，是我自私，没福气做您的孙媳妇。”

老太太听她这么说，心知没有转圜的余地了，不由叹息：“是我没教好孙子，让你受委屈了。”

一来二去，两人都沉默了。

席家和姜家是世交，席老爷子在世时曾给予她诸多照拂。

老爷子一心为公，朴素勤俭，年轻的时候枪林弹雨无所畏惧，老了租了个菜园子，插秧锄禾怡然自乐，总是笑容可掬，很好相处。

姜源至说老爷子当年出生入死打江山，晚年又为后辈辛苦操劳，没过过几天好日子，纵使不能名垂青史，也绝不能走得冷冷清清，不管她和席漠燃之间有什么恩怨纠葛，老人过世，她都该来磕个头。

席老爷子是昨夜没的，饶是做好了心理准备，老人呼吸停止后老太太依然舍不得老伴，和子女商量，把灵堂设在家里，举行完追悼会，火化出殡。

姜郁本打算当天来当天回，可老太太盛情邀请她在家留宿，连牙刷都给她备好了。

老太太原是文工团的女兵，老爷子是边防连的骨干，革命战友相敬如宾，相濡以沫数十载，此刻不论老太太提出什么要求她都不可能拒绝。

从凌晨到傍晚，宾客纷至沓来，前来吊唁的大多是老爷子战友的子孙。

继承衣钵，一身戎装，在黑白遗像前站得笔直，虔诚而尊敬。

他们身上有和席漠燃同样的风骨，但姜郁没看到席漠燃。

她已经习惯了，两人结婚没多久他就时常神龙见首不见尾，去哪连招呼都不打一声，能轻而易举被一个电话叫走，可她给他打十个电话，未必能通一次。

席漠燃读军校的时候她曾说过，只要能嫁给他，守活寡也心甘情愿。

热恋期的小情侣甜蜜恩爱，考虑得不够长远，等组建了家庭才知道生活的滋味，最后吃的苦、受的罪让姜源至看不过去，出面勒令席漠燃跟她办了离婚手续。

——

席漠燃在楼上整理爷爷的遗物，直到后半夜才露面。

香案后是上好的檀木棺椁，案上摆着老爷子从戎时的相片，相片里的人戴着大檐帽，穿着55式陆军礼服，威武又神气。

火盆里燃著大把的纸钱，火苗飘忽摇曳，烟灰腾起来，熏得人热泪盈眶。

姜郁和席漠燃的堂妹一起规规矩矩地跪在老人的遗像前，膝下垫了蒲团，可席漠燃一来，见她跪在这里受这烟熏火燎的罪，气压极低地将她拽起来，扣着她的手问：“谁让你跪的？”

姜郁蹙紧了眉，甩开他的手：“别在爷爷灵前拉拉扯扯行不行？”

席漠燃半天没说话，箍着她的腰一提，举重若轻地把她抱出了灵堂。