两排路灯在窗外次第亮起，在远处渐渐合拢了
处渐渐
，又转了个弯，向着更远的地方延伸而去。
路灯下方，正红色的国旗和大红色的小
和
老虎装饰交替间隔，随风微微摆动。
连月站在衣帽间，头上还戴着她的粉色皮草帽子，一边给季念
。
整理衬衫，一边低低的问道。男人的衬衫扣子就在她面前，她伸出了手，慢慢的一颗一颗给他扣上了。
十年前——
她遇到他。那时候她还只是个带着病母的小翻译，他和爸爸都是她的资本
们
家雇主。她付出劳动，他们给她金钱。
他那时才二十出头，贪图她的美色和她纠缠，为了晚
十出头
会他还带她来这里“借”过首饰。他取笑她想攀龙附凤——说她别肖想他没机会的——却没想到机会真有，她还能有站在这里的一天。
“不用，”十年后的男人早已不是当年。他低头看着她眉目动人的小脸，颜色肃穆，声音低沉，又回答了一次
，”十
，“我去就可以了。”
“哦。”扣子扣到倒数第二颗
到倒数
，她手指顿了顿，停止了手上的动作。
男人看了看她，摸了摸她的背，又抬头看向了自己镜子。镜子里的男人眉目英俊，神色沉着——他理了理自己黑色的衬衫
子
，镜子里的那个人也跟着动了起来。
不相干的佣人提前下了班，下午
包回家
三点的时候连月挂完最后的水，医护人员也都各领了一个大红包回家了——也是今日“清场”的需要。
“我先下去了。”他又理了理衣袖，
下
声音低沉，“待会管家给你端晚餐上来。”
“哦。”她说。
男人的背影消失在了门口，连月叹了一口气，又坐回了
一
床上。
哪怕今天不用她下去面圣——可她还是
是莫名
莫名的觉得心悸。
爸爸会在，妈咪会在。季念已经下楼去等了，待会那个人也会跟
季
着那位一起来——
餐厅一片明亮。
屋里一片温暖。
窗帘
毕毕
已经拉上了，壁炉里毕毕剥剥，燃起了炙热的火焰。屋里温度太高，男人们一进屋也脱去了外套，只留了贴身的薄衫。茶杯里刚刚注入了热水，里面随水旋转的茶叶是顶尖的明前龙井——去年的。
“这么多年，我发现还是Ale
发现还
x你最会享受，”
