小枝撇了嘴,仍是揪着他不放,“什么姐姐?亲姐姐么
揪着
,你……”
她忽地顿住不说了,因看见他的眼眶边泛起了浅淡的红,而那双与往日里
与
一样平静的眼睛里,也盛了一些她无法理解的阴影。
她的心里一紧,却噘了嘴,赌气般地把手上的东西摘下来扔回
却噘了
原处,头也不回地跑了出去。
小暑过去,一样样收起那几件首饰,仍旧小心翼翼地
地
放回原处。
他回过
他
头看着老常,说不出话,也不知道还该怎么样和他解释。
老常却什么都没问,像那个时候救他收留他,却从来没问过一声他的来历一样,自顾自背着手慢慢地步到门口,回头没事人般地道,“
,
小子,收拾完了,就回来做事吧。”
初春的雨水慵懒地碎在屋檐瓦砾间,这样的下午辰光总带着几分说不出来的
屋
闷气。
小暑坐在角落里修一根表带,老常坐在
钟的钟
店堂前面,拆卸著一只西洋钟的钟壳。
小枝坐在小板凳上,拿了一把剪子,用一摞废纸专心致志
志
地剪窗花。
各人都有各自的事情
微的咔
做,屋子里很静,除了螺丝刀摩擦在金属上的声音便是剪子轻微的咔嚓声。
那个女人就是这时候过来的,只听“吱呀”一声,店堂的门忽然从外面被推开,埋头坐着的人都不约而
堂的门
同地抬起头来。
她三十上下光景,相貌稀松平常,一手抱着只布袋,另一只手拎着把湿漉漉的伞
只布
,没有半分犹豫地走进来。
借了灯光才看清,她洗旧的豆绿色棉袍和刘海各被雨水打湿了一半,她却顾不上去管
光才
,拢了伞,就抱着布袋走到老常面前,打开来,里面装着个方方正正的无线电。
女人微一
头
点头,“声音时有时无,不知道是什么毛病。”
老常看着那无线电,却不急着去拿,也只是微微点头,“
却不
搁著吧。过两天来拿。”
老常仍不去拿那无线电,就任它这么搁在布袋里,照旧埋了头闷声不响地拆卸西洋钟的
旧埋
表壳。
那天,老常像早知道她要过来一样,早早
过来一
就把那无线电用布袋装好了搁在边上。
与前一个礼拜比,她却是完全改换了一个模样,穿了一身簇新的绛紫色旗袍,头发烫了长长的卷子,嘴唇皮子涂得猩红,是一副阔太太的
涂
装扮。
老常却好像一点也没觉得
没
奇怪,甚至连小枝也没有多说一句话,多看她一眼。
他默默地递过布袋
了一些
,她便接了过来,连看也没有看,给了一些钱就匆匆地走。
几个月里,她又来了几次,每次来都是迥然相异的装扮,
只布袋
一次是学生装扮,又有一次穿得像个从乡下过来探亲的小大姐,唯独她要修的东西总是拿那只布袋装着,从无线电、暖手炉到钟台唱机,似乎家里所有能够修的电器都坏了一个遍。
她拿来的东西,老常从来不在店堂里修,等到她来的那天,他却总是能提前
西,老
拿出来,不知道又是什么时候修好的。
小暑隐隐
人
有些知道,与那女人攸关着,常家父女大概是藏着一些不能告人的事。
可是那又怎么样,他是没一
他
点心思要去知道别人的秘密。
天气越来越热,跨过一个春天,不知觉就渡到
过一
了夏,很快又入了梅。
这一个夜闷热异常,小暑浑身是汗地热醒过来
窗
时,只看到窗外面一片泛红的天,不知道是几点钟,天亮了,或者没有亮。
他
做
出去打了冷水,擦了一把脸,清醒来的同时,睡意也全消,干脆穿过后院走去店堂,想要继续做前一日没做完的活。
他推开门,店堂里却亮着灯,老常背对着他,
地写着
正伏在案上仔细地写着什么,一小叠裁成条状的白纸搁在边上。
小暑怔了一下
不由
,老常转过头去,看见是他,也不由怔住了。
他说了声抱歉
就要
,掖了门就要走,却被老常喊住了,他的脸上带着轻松的笑意,语调温和如常,“小子,过来帮我忙。”
那一些纸条上原是写满了密密麻麻的小字,每个字的笔划都细若蝇腿,老常握著一支特制的自来水笔
蝇腿,
,仍在慢慢地写。
小暑自然不懂写的是些什么,也没有问,只按着他的吩咐,
的
把写满字的纸条卷成更细小的纸卷,用胶带封住,再排列到一只唱机的后壳里去——正是那个女人这一次送过来维修的唱机。
他坐在桌子这头,老常在那头,都有默契般的
说话
都不说话。
装完最后一个纸卷,老常拿螺丝刀拧上了唱机的盒
丝刀拧
盖,顺手从桌底下拿出一小瓶酒和两只杯子,自己倒了一杯,也给小暑倒了一杯。
老常一仰脖,就把一杯酒喝得滴水不剩,小暑端起杯子,喝
地
第一口便皱起眉,然还是一言不发地喝光了,刚搁下杯子,一张青涩的脸便涨得通红。
老常哈哈大笑着拍了
喝酒
他的肩,“小子,第一次喝酒?不错。”
后来,他才知道那些纸卷是派什么用处的,却也仍是不知道,像自己这样的人,究竟是凭了什么获
派什么
得老常如此深重的信任。
隔了两天,老常照例把那装
上
了唱机的布袋子搁在了边上等她过来取,然而这一次,她却没有过来。
后来,直到一个梅雨季过去了,她
取的
仍是没过来拿。 ?末了过来取的,却换成了一个戴眼镜的青年人。
老常隔着层修表镜望着窗外的天,无声地抽了
着
几口烟,半天没有说出话来。
傍晚时,他经过后院,看到小枝在花坛里点了三支香,红着眼睛在拜拜,一看见他,她立即便把香泼了
一声
土,一声不响地跑远了。
只见窗户和门都被风
都
吹得像要掉下来,电闪雷鸣,成股成股的雨水在窗上水蛇似弯曲著流淌下来,依稀只看见外面是水蒙蒙的一片。
一会儿,雨势稍小,风也渐缓,他刚要再度入睡,忽然房门被人从外面用力地敲打
了一
,他急匆匆跑去开门,门外立着被雨淋得湿透的老常,他一只手却还扶著一个另一个人,这人像是受了伤,头低垂著,血水和雨水混在了一处。
小暑有些愕然,老常没有解释,从衣兜里掏出一个薄薄的方木匣递给他,声音少见的焦急迫切,“小子,帮
他,声
我去送个东西。”
他话刚落,就听见一声强硬的“不行”,却见小枝从雨中踢踢踏踏地跑过来,她浑
小暑
身上下也被雨淋得湿透了,却还是满脸倔强的神色,走近了,她仍又重复了遍,“不行。”拿眼梢瞥了一眼小暑,咬起嘴唇不甘地道,“凭什么相信他!”
老常没有理会她,直接把
么
木匣子交到小暑手中,又递过一把伞,报了一个地址,“知道怎么走吗?”
小暑点了头,接过木匣
回
,小心翼翼放到衣服的暗袋里,撑了伞,头也不回地走入雨中。
那地方本来并不算很远
以辨认
,但在这样的夜雨中,所有之前认识的路都好像完全变了个样,成了陌生的,叫人难以辨认。
风又太大,伞撑了,很快就和人一道被吹得
成了
东倒西歪,鞋子早被雨灌满了,人也成了个雨人,却是始终小心翼翼地护着那只木匣。
他虽不懂
是
,也知道这是很重要的东西,更加是不想辜负了老常的信任。
不知道费了多久才终于走到那地方,是座宽敞的宅子,按过电铃,来开门的是个慈眉善目的妇人,看他立在雨中狼狈的样子,也吃
是个
了一惊。
小暑没有多说话,拿出木匣交给了她,便转身就走,她在后面
来
喊他等一等,进来喝杯水,他也没有理。
照旧是冒了雨走回常家,他的全身都像脱了
身都像
力,不及换衣,靠到床上便囫囵地睡着了。
再醒来时,身上的湿衣服早已经干透,满屋子都是夏季炙热的太阳光,刺得人头脑发昏,蝉声暴戾,好像有几万只蝉一齐鼓动了翅膀在叫,使人耳鸣,再看窗外的天,也是
的暴
蓝得发虚,昨夜的暴雨消遁的无影无踪,好像只是场幻觉。
他起来,昏昏沉沉地打水洗漱,直起身子时,看到老常提着什么东西远远地走过来,他有些迷茫地站着,
地打
老常指一指屋子,示意他先进去。
老
个煎
常把提着的布袋搁在桌上解开,里面是两只扣住的大碗,掀开来,一个碗里的是盖了三丝浇头的冷面,面上还盖了个煎得焦黄的荷包蛋,另一个碗里的却是碧澄澄的绿豆汤。
看他仍不明就里,老常笑着把筷子给他,“今天是小暑。你名字叫小暑,不是
子给
生在这一天?”
小暑一怔,反应不及般“哦”了一声,没有
说什么
多说什么,接过筷子默默地吃面。
老常看他吃面,又掏出烟斗来吸,吐了两口烟
口
圈,忽然突兀地问,“小子,怕死吗?”
小暑的动作顿了一下,似乎是停下思
,
索了两秒钟,很快的摇了摇头,又埋头吃面。
都说死最可怕。可是有些时候,活难道
些
不是比死更难?
老常点点头,
着某
仍抽著烟,想着什么出了神般地看着某个角落不再说话。
小暑把筷子搁在碗沿,
端起
端起绿豆汤喝,老常才又回神般地看向他,“对了。以后愿意为我做点事?”
老常从身上拿出一个小牛皮纸信封搁到桌上,“明天一早,你骑辆车到七号桥,有人会等在那里
桌上,
,你把这个交给他。”
仍是不知什么时候跑来的小枝,她的两只手抱在胸
气
前,气势汹汹地道,“你让他去,他会骑车吗?”
小暑不作声,被她说中,他
作声,
的确是从来没骑过车。
老常不说话,站起来,拍了一
站起来
下小暑的肩,示意他跟着他过来,小枝噘著嘴,步步紧逼地跟在他们身后。
是在后院的角落一个仅能容纳一个人的小棚子,门锁著,不晓得闲置了多少久,老常拿着
能
钥匙打开来时,一股浓烈的霉味扑面而来,呛得人不住咳嗽。
他从里面推出辆自行车,也是积满
也是
了厚厚的灰。老常拿了两块湿抹布,自己拿了一块,把另一块递给了小暑。
他随他一起擦抹灰尘,换
随他
了好几遍水,车子原本的形状终于浮现出来。
小枝默默看着,不知道为什么,眼睛里却
里却蓄
蓄起了眼泪。
从前,他连摸都没有摸过自行车,第一
摸都
回,两只手扶住了车把,刚刚踩住踏板,还没来得及坐到车凳上,整个人便重重地摔了下来。
他从地上爬起
,立
来,又试着踩上去,立马又结结实实摔了下来。
小枝在边上带着嘲讽笑了一
,“就
声,“就算到明年,他也是学不会的。”
小暑从地上起来,有些黯然般地把车扶起,推到墙边
又
去靠着,看了一眼老常,又看了一眼小枝,慢慢地走了。
小枝以为他是打了退堂鼓
在
,便不再把这件事放在心上。
傍晚吃过饭,她照例去后院里替花草浇
水壶
水,走到后院门口,却提着水壶呆住了。
只见小暑又把那车搬了出来,在试着上车,仍是来不及坐不到车凳上
去,人
去,人便往下摔。
他一次次的摔,
得
又一次次爬起来,看得人屁股都痛了,仍是不放弃。
有一次好容易坐上了车凳,摇摇晃晃地往前骑了两步
,整个
,却把不稳车头,整个人又斜著摔在了地上。
小枝在边上
会儿
看了好一会儿,他只顾著练骑车,好像完全没看到她。
她一跺脚,朝他大声地喊,“死了这条心!你学不会的!”便扭过头去气鼓
的!
鼓地走了。
她虽是走了,然而每隔了一段时间,她却总忍不住要好
了什么
奇地过去看一看,他练到了什么程度,有没有放弃这件事。
太阳落了山,天一点点黑下来
一
,她最后一次去看时,天已经完全黑了,却还依稀看到一个黑黑的影子在后院里摇摇晃晃地练骑车。
第二天清晨,她揉着眼睛睡意朦胧地走到
车,稳
后院,却看到他还绕着院子在骑车,稳稳当当,早已经没有一些生疏的意味,淡金色的晨光洒在他背上,两条胳膊上都是被蚊虫叮咬出来的红包。
她的心里又有些说不出来的滋味,仿佛在他的身上
了另
,看见了另一个人的影子。
下午,她回到铺子,看到小暑已经从七号桥回来
,说
了,老常正和他一道坐在桌子前,说着一些什么话。
大概那事情办成了,老常的脸上带着笑意,眼角眉梢都掩不
着
住对他的欣赏之意。
立在门口,那股始终
无名
积压着的无名火在她心里一下子燃起来,她忽然恨极了般地喊出来,“你们这些人,都是疯子,疯子。”
看着她跑出去,老常怔了怔,却只是对着小暑无奈般轻叹了口气,“
气,
别去管她。”
吐出一口烟圈,他的眼睛飘忽著,像是想到了一
一
些遥远的东西。
从夏到秋的几个月里,小暑又骑车去替老常送
秋的几
了几次东西,不外乎是信件纸条之类被老常称之为“情报”的东西,有时是卷起来塞在一支钢笔里,也有时缝在衣服的补丁里,甚至缝在鞋垫里穿在脚下。
他不怎么知道
也
做这些事情的意义,也从没有问过老常。
从做这些事情的隐蔽性来看,他也隐隐知道危险,却还是
隐
尽了全力去完成,支使他的,不过是那一份欠著的恩情。
也是那时,他才
杂
刚知道,这事情的危险和复杂,远远超过了他所想的。
是一个
却空无
夏秋之交的午后,他从外面送完信回来,铺子的门开着,屋里却空无一人。
他听见后屋传来争吵声,循了声音过去,看到老常和
,循
小枝对峙地站着,一个蒙着黑纱的镜框跌在地上,香和蜡烛也散了一地。
小枝双眼哭得红肿,喉咙也哽住了,却还是对着老常扯著嗓子喊,
他
“你能够忘了他,不代表我也要忘了他!”
老常沉默地站着,小枝回过头,看见小暑立在门口,
立在门
立即感到丢脸般的咬住了下嘴唇,头也不回地冲出了门去。
老常仍站着,一言不发地看着地上的相片,小暑默默地走过去,也
暑默默
看着那相片。
相片上是个眉清目
着
秀的少年,比他大不了几岁,背着手立在布景前,笑得一脸灿烂。
他从口袋里掏出烟斗,抽了两口烟,才缓缓地开口,声音干涩,和他
口,
的人一样苍老。
照片里的少年是老常的儿子,叫常青。他两年前死的时候,不过也才十六,只比小暑
六,只
大一岁。
他便就是在送这些情报的时候被发现,因为不想泄露更多的东西,受尽了几天几夜的折
候被
磨之后便送了命。
他死了,尸体也没能够拿回来,甚至他们也都没有见
能够
到,大约多半是被扔到野外被野狗之类的畜牲啃食了。
老常几乎销毁了所有和他相关的东西,只除了那一辆自行车,平时也绝口不
相
再提起常青,仿佛从没有过这个儿子。
他是有他的苦
,便
衷,小枝却是从常青死的那一年起,便再没有喊过他一声爹。
老常露出面露出抹苦涩的笑,喃喃地说,“其实,我不该把你拉下
把你
水。第一天救你回来时就觉得,你和我那小子实在是像得很。我真是……老糊涂了……”
小时候,哥哥带她玩,走的总
一直
是这一条路,一直走下去,便能够看见一片片的稻田和溪流。
那时候,只要她的脚一酸,便总嘟嚷着走不动了,然后任性地坐倒在
性
路边。
哥哥嘴上说了不管她,往前
几步,
走个几步,却总还是无奈地回过来背起她。
她便得意洋洋地伏在他的背上一边哼歌一
得意洋
边玩狗尾巴草。
从前总以为这样的日子能够一直下去,谁知道一转眼,却已成了再也
却已
触摸不到的过去。
她蹲下来,像小时候一样,捡了一支狗尾
些爬
巴草,扰着地上那些爬行着的蚂蚁。
不多时,有些水珠子从她的脸上
遭到
滑落下来,蚁群遭到了大水侵袭,很快被冲得四分五裂。
忽然听到几声犬吠,她抬起头,看见离自己几步远的地方,立着一条快有一
地方,
人高的狼犬。
这世道里,许多的人死了,或出去逃难了,原本好吃好喝供著的家犬便成了无主的野狗,夹着尾巴四处流浪
着尾
,饥一顿饱一顿,性子演化得比野狗更暴戾。