他养着她，确实用了心的，
了
他这个年纪早就应该结婚生子，但除了几个固定的佣人，家里没有别人。
被动地习惯了这个
被动
地方，周清幸有很多想问他的事情。
程
的紫
先生将手里的紫砂壶洗了一遍，清香的茶水倒入小杯。
晨光照
，周
在他的侧脸，周清幸看到他的法令纹微微动了动。
“茶泡的时间，温度，器皿
到
，一切都要掌控的刚刚好，才能得到想要的味道。”
周清幸喝了口。
“什么味道。”
“甜。”
周清幸抿了抿嘴，茶叶的味道存留在口腔
过去，
里，甜头过去，苦涩却又漫上来。
“苦头可以在后面，也可
前面
以在前面，泡的久了，这些都可以自己掌控。”
彼时她已经上了初中，脖颈纤细，皮肤白晰，捧著茶
非
，似懂非懂地点头。
“不算大。”
背脊漫上了冷汗，像是无形的大
，像
手一直扼着她的咽喉。
她早就被训得很乖，安静，不多事，也尽量不怎么
乖，
跟人接触。
放学回来就待在他的书房里写作业，或是看他办公
在他的
，困了趴倒在那，醒了自己总会在床上。
直到程先生一次喝酒回
，眼
来，他很少喝酒的，而且从不会像这次这样，眼睛都喝得发红。
他推开她的房门，一向温和的气质姿态
的
，都变得跟平时不太一样。
“先生？”
男人笑了，他几步
笑了，
走进，说话带着浓厚的酒气，这味道呛人，也给周清幸染上了不安。
周清幸被箝制住，无法抵抗的身躯压过来，她惊恐地睁大了眼，等大腿接触到冰凉的空气，随即又贴上滚烫的气息时，她终于
反
反应过来。
就要发挥用处。
他做什么
，不
事都很有耐心，不动声色地像是下一盘稳操胜券的棋。
看不透他到底会怎么
怎
出，每一步都会被动地跟着他走。
直到最后一击，所有棋盘的路子，完全
，所有
暴露出来。
他的白雀是从国外带来的，是最难养的野
从国
鸟，养了两年多，每天亲自换水换食，这个最养不熟的品种，现在见了他就会飞到他肩膀上。
脾气，喜好，甚至说
按着
话，都是按着他慢慢调理的来。
周清幸反
伤，她
抗的遍体鳞伤，她在男人的身边，也学到了一些他做事的习惯。
她默不作声的进行计划，抓住了学校的保送国外计划，这个省里的贵族学校和国外的大学都有
校
合作。
“奥利那个国家太冷了，你不适合去，南方的鸟儿还是要去暖和的地
冷了，
方。”
程先生
神
不紧不慢地开头，看她的眼神依旧是那种游刃有余的视线。
呼吸声在耳膜里愈发深重，周清幸浑身
膜里愈
发冷，又被内里压抑的火烧灼。
朝床上的人扎过去时，手是犹
豫的
豫的，她的脑子也乱，趁着这股乱劲，她又往自己的手腕割。
她发狠的样子让对方楞
狠
怔半晌，男人只被划伤了胳膊，刀偏离的太厉害了，本应该是扎着心脏的。
