裴川握住摩托车前面的金属杠，唇角露出浅
浅浅
浅的笑意。
小雨淅淅沥沥，离开了妈妈的视线，裴川终于没了表情。他身后是爸爸宽阔的胸膛，裴浩斌骑得很慢。雨点很少打在裴川脸上，裴川看着雨幕
膛，
，知道自己即将去一个新环境。
因为上学前班这件事，妈妈终于肯和爸爸说话了。他想要一个完整正
完
常的家，哪怕他的身体已经不再完整。
裴川用力抓住金属
学
杠，开学这天上学的路上，很多小学的孩子背著书包，好奇地看向裴浩斌的摩托车。
引擎声很响。
在裴川三岁的时候，裴浩斌买了这
光变得
辆摩托车，当时小裴川坐上去兴奋得不得了，觉得自己就是酷酷的小超人。周围所有人都羡慕地看着他，如今再坐上这辆车，当所有人羡慕的目光变得古怪，裴川黯然地垂下了眸。
裴川一路看过来，无数张稚气的脸，都像朝阳小学这个学校的名字一样，朝气蓬勃，孩子们对自己的未来充
名字
满了希望。
裴浩斌把他送到了
余老师
余老师办公室门口，裴川坐在轮椅上。
轮椅旁挂了一个水瓶，是蒋文娟给裴川倒的凉白开，
他口渴
让他口渴了喝。
九月份夏季还没过去，朝阳小学的梧桐树郁郁
份夏季
葱葱。
温婉的语文女
他伸
老师余茜冲他伸出手：“你好小裴川，我是余老师，还是你爸爸的朋友。以后会教你知识，也会好好照顾你的。”
裴川冰凉苍白的手指握住
，露了
余老师的，露了一个礼貌的笑容。
余老师已经了解了裴川情况，于是
了
对裴浩斌说：“你去上班吧，孩子我会好好照顾的。”
裴浩斌走了，余老师对裴川说：“要是想上厕所，就举手
裴川
告诉老师知道吗？”
“学前班都是新来的孩
，也许
子，也许你会见到以前幼稚园同班的小朋友哦。”
太阳慢慢升起来，雨渐渐停歇，余老师推著裴川往教
推著
室里走。
教室里坐着穿得花花绿绿的小豆丁。有的孩子整洁，有的孩子还挂着鼻涕。余老师和善
。
地笑笑，把裴川安置在讲台下的第一排窗前。
陈虎坐在
推著
后面本来和李达在玩闹，老师推著裴川进来的时候，他眼睛都瞪圆了。
“昨天你们来报名的时候已经见过我了，我是余老师，余老师先按
已经见
照高矮给大家调一下座位好不好？”
“那现在大家站起来，比比高矮，矮个子的小朋友坐在前面，高个子的小朋友
比高
暂时坐在后面。”
小孩们很听话，然而
师和另
让他们自己比高矮很有难度，余老师和另一个教数学的男老师郑老师帮着把高矮调好了。
今天下着雨，有些家远的估
先调
计迟到了。然而暂且只能先调座位。
郑老师小声问道：“两个人一桌，班上刚
声
好58个孩子，谁和裴川坐？”
然而她很快缓过来，笑着问孩子们：“裴川小朋友腿受了伤，需要大
呀
家的关爱，请问哪个勇敢又善良的小朋友愿意和他坐在第一桌呀？”
教室里孩子们面面相觑，又看
、
了眼坐在轮椅上、膝盖以下空荡荡的裴川。
余老师很满意
裴
，又问裴川：“小川想和哪个小朋友做同桌呢？”
他不爱笑，眼里没有一点光彩，像是阳光不愿意照过来的阴暗潮湿之地。他目光扫过的地方
不坚定
，那些本就不坚定的手，慢慢放了下去。
两个老师尴尬地对望了一眼，郑老师说：“其
孩
他孩子先坐好吧，还有几个孩子没来。”
孩子们陆陆续续坐下去以后，陈虎
的
左顾右盼，小声给人讲幼稚园里的裴川尿裤子、咬人。孩子们脸上露出惊奇的表情，所有目光都悄悄往孤零零的第一桌看过去。
裴川握紧了拳
了拳头
头，目光落在窗外高大的梧桐树上。
雨停了，残留在树叶上的雨水向下滑落，他坐在背光的地方，嘴唇有些干裂，然
的地
而他没有去动带来的水杯。
女孩来晚了，她
她
头上两个花苞苞系著粉色的丝带，她小花苞被雨水打湿了，站在门口声音清亮地喊报告。
十五分钟是半大孩子的脚程，贝瑶的小短腿得走二十五分钟。加上下着雨，赵芝
分钟。
兰抱了一段路，抱不动了小贝瑶又自己走。
余老师说：“贝瑶小朋友，教室里
“贝瑶
还有三个位子你选一个坐下吧。”
贝瑶走向裴川。
裴川
让她
说：“滚。”他第一次和她说话，冰凉的嗓音让她滚。
贝瑶杏
。”
儿眼委屈极了：“可是我矮。”矮子坐后面看不见的。
