司遥睁开眼时，窗外伦敦的晨雾仍未散去。她侧过身，床单上还残留着昨夜与方
无声
闻钰缠绵的气味，混著威士忌的微醺与情欲的黏腻。她伸手抚过那片早已冷却的皱褶，指尖触到一丝干涸的痕迹，像是某种无声的印证。
她翻身下床，赤脚踩过冰凉的木地板，推开窗。湿冷的空气灌进来，远处泰晤士河上的货轮鸣笛，声音沉闷而遥远
赤脚
。她深吸一口气，试图让思绪清晰些，可脑海里仍盘旋著方闻钰那句“所以这是告别式？”——他问得轻佻，眼神却沉得像深渊。
楼下厨房传来瓷器碰撞的声响，她披上睡袍下楼，看见方闻钰已经坐在餐桌前，手里翻著《金融时报》
啡
，面前的咖啡冒着热气。他穿着黑色高领毛衣，衬得颈侧那抹她留下的咬痕格外明显。
“早。
论天气
”她拉开椅子，语气平淡得像在讨论天气。
方闻钰抬眸，视线在她身上停留两秒，又落回报纸上。“模拟联合国十
线在她
点开始，别迟到。”
“我知道。”她给自
，苦
己倒了杯黑咖啡，不加糖，苦涩在舌尖蔓延。
沉默在两人之间蔓延，只剩下刀叉偶尔碰撞的声响
实习了
。司遥盯着他修长的手指，想起昨晚这双手是怎么掐着她的腰，将她钉在床上操得发颤。她抿了抿唇，忽然开口：“我答应高盛实习了。”
方闻钰的手指顿了顿，报纸被捏出一道折痕。他抬眼，嘴角
指
扯出一抹笑：“恭喜。”
他放下报纸，往后靠进椅背，姿态慵懒
“家
，眼神却锐利。“家里希望我回去。”
“挣扎？
？
”他挑眉，语气轻佻，“像你这样，假装自己很独立，其实骨子里还是怕得要死？”
“我懂你。”他倾身向前，嗓音压低，“你怕留在英国会后悔，怕回国会不甘心，所以干脆把选择权丢给我——‘看
给我
，是他逼我留下的’。”
她猛地
体
站起，咖啡泼洒在桌面上，深褐色的液体沿着边缘滴落。“方闻钰，你他妈少自以为是！”
他笑了，伸手抹去溅到他袖口的一滴咖啡，慢条斯理地舔掉。“恼
啡
羞成怒？”
司遥胸口剧烈起伏，转
一把拽
身就要走，却被他一把拽住手腕。他力道不轻，指腹摩挲着她腕内细嫩的皮肤，像某种无声的挑衅。
“昨晚你可不是这么说的。”他低笑，拇指按上她的脉搏，感受底下急
。
促的跳动。
她猛地抽手，转身离开，脚步声重重地踩在楼梯上。方闻钰盯着她的背影，直到消失在转角，才收回视线，低头看着报纸上那则关于
着
全球经济走势的分析，眼神晦暗不明。
模拟联合国的会场设在伦敦政经学院的旧图书
辑
馆，穹顶高耸，光线透过彩绘玻璃洒落，将与会者的影子拉得修长。司遥作为英国代表，正与法国代表辩论全球碳排放配额的分配问题，语速快而锋利，逻辑严密得让人难以反驳。
方闻钰坐
长
在中国代表席，指尖轻敲桌面，目光却始终锁在她身上。她今天穿着剪裁利落的深蓝色套装，长发束成高马尾，耳垂上一枚小巧的珍珠耳钉随着她的动作微微晃动。她说话时下颌微扬，眼神冷静而强势，像一把出鞘的刀。
他忽然想起中学时，她也是这样站在辩论台上，将对手
，她
逼得节节败退。那时候他就知道，她骨子里比他还不服输。
方闻钰
回视线
收回视线，站起身，唇角勾起一抹从容的笑。“关于碳排放问题，我国主张……”
