回伦敦后，司遥和方
敦后，
闻钰维持着一种微妙的平衡。
他们不再提起爱丁堡的那一夜，但身体的记忆比言语更诚实。有时在公寓的厨房里，方闻钰递咖啡给她的时候，指尖会若有似无地擦过她的手腕；司遥则会在经过他房间时，故意放慢脚步，像是等待某种
言
召唤。
学期最后一周，司遥的经济学期末报告拿了全班最高分。教授在课堂上公开赞赏她的分析角度，甚至建议她考虑攻读博士。下课后，几个同学围过来问她问题，她耐心解答，眼角余光却瞥见教
著
室后门倚著一道熟悉的身影——方闻钰穿着黑色高领毛衣，手臂上搭著大衣，正低头看手机。
他来等她。
“司遥
tu
，周末的study group你来吗？”同学问。
走出教室时，方闻钰自然地接过她的笔记本电脑
走出教
包，另一只手插在口袋里，语气随意：“去吃寿司？庆祝你又拿第一。”
“你每次考得好，右边眉毛会
他漫
比左边高零点五毫米。”他漫不经心地说。
她愣住，胸口泛起一阵酸涩的暖意
有他
。这种细微的观察力，只有他会有。
餐厅隐藏在Soho区的小巷里，是司遥偶然发现的日籍师傅开的店。他们坐在吧台前，看师傅熟练地捏寿司，山葵的辛辣混著酱
熟练地
油的咸香在空气中浮动。
司遥夹起一块鲔鱼大腹，油脂在舌尖化开
，
，却尝不出味道。
“结束了。”
沉默。
寿司一贯接一贯地上，他们聊教授、聊同学、聊伦敦糟糕的天气，唯独不聊未来。酒精让司遥的皮肤微微发热，她解开衬衫最上面的钮扣，露出锁骨。方闻钰的目光在那里停留了两秒，然后
敦糟
若无其事地移开。
司遥瞪他，他却笑得更加放肆，桌下
却笑得
的脚轻轻蹭过她的小腿。
回家路上，他们在便利店买了啤酒。伦敦的冬夜湿冷，
脚步虚
呼出的白气很快消散。司遥喝得有点多，脚步虚浮，方闻钰搂住她的腰稳住她。
司遥靠在他肩上，闻到他衣领间淡淡的烟草味：“你什
闻到他
么时候开始抽烟的？”
“分手后。”
公寓电梯里，镜面反射出他们依偎的身影。司遥看着镜中的方闻钰——他
线更
瘦了，下颌线更加锋利，眼神却比从前沉静。
