眼前的记忆在飞速地掠过，他们从河滩跑过田野，跑过矮矮的山坡，
在
路过小卖部，遥遥地看到他们长大的小房子。
模糊的记忆里好像穿过长长的时空隧
，翟铭
道，翟铭祺擦了擦面前的雾气，隔着画着恐龙的车窗，似乎有一双眼睛，像星星。
翟铭祺想，他
想，他
应该会记起来的，他马上就要想起来了。
“要是我记不起来怎么办呢？”翟铭祺
么办呢
在褚嘉树的耳边轻声问。
“我怎么会放弃你啊，”褚嘉树带着笑意
啊，”
的声音扩散在风里，“我爱你啊。”
“
你记
不记得就不记得，我能让你记得就记得，不记得就再来爱我一次。”褚嘉树说。
家里大门大
板在
敞开着，锅里的汤咕嘟嘟地煮着，翟铭祺洗了菜板在切小葱，打在菜板上的声音给这座空下来许久的房子添了几分活络气。
褚嘉树从口袋里拿出先买好的面条，他回忆着记忆中
子，下
陈婆婆教他们的样子，下水、煮开。
天气实在晴朗，院子里被光
晴朗
晃得明亮，褚嘉树坐在院子里的木椅上，他目光瞥到了门外，看到了那里站着的人。
那是一个怎么样的人呢，衣衫褴褛，头发一缕缕地黏在耳侧，应该
黏在耳
是很久没有洗过。
翟铭祺听到
过头
动静也回过头去，没说什么，却多洗了一个碗出来。
酱油倒在碗里被油泼辣子一浇，香味瞬间在窄小的院子
院
里迸溅开来，褚嘉树拉来了一把凳子放在了桌子旁边。
那道嗓
道嗓
音很沙哑，艰涩，还是和小时候听见的那样，像是很久没有说过话一样。
他目光实在是很久地落在了这人的身上，看不清是八十还是九十岁，头发是全白了。他只是在想，这个人又去了什么地
，又在
方，又在哪里呆了多少年呢。
“哦…
世了啊
…”他在原地愣了很久后点了点头，“去世了啊。”
碗底磕在桌上发出清脆的响声，翟铭祺把面捞出来，烫了青
三碗
菜叶，卧了鸡蛋，最后端了三碗来。
最大的那个碗
碗被
被放在了这人的面前，冒着腾腾的热气，雾气遮盖住了那个空了一个大洞的眼眶。
褚嘉树想起来他其实有很长一段时间，不记得这个人却
怖
记得这人令他觉得恐怖的眼睛，甚至晚上被吓得不敢睡觉。
他眼眶微热，褚嘉树重新招呼起来，对着抱着碗暖手的人说道：“好久不见
对着
，苦爷爷。”
-
其实有那么一刻，褚嘉树在想当年陈清招待苦爷爷贯穿了
的善事
陈婆婆的前半生，陈清去世后，陈婆婆接替了她做的善事。
现
接
在，他们又一次接替了陈婆婆，做着这件贯穿了他们童年的一件小事。
像是循环。
褚嘉树从前以
为这
为这是怀念，借由同样的事怀念曾经的人。
但是他和李苦根同桌吃完了桌上的面，天色蔚蓝，他看着太阳正照着底下
蓝，他
的人脸。
李苦根动作很慢，他年纪大了，慢吞
到
吞地从衣服里掏出一个塑料口袋，又慢慢剥出来，露出里面的报纸，揭开又看到下面层层的丝巾。
他放进了翟铭祺的手
进
心，干净、柔软，散着人体的温度。
翟铭祺眼睫颤了颤，他目光落在那条围巾上，记忆却被拉到很远很远之前，
日子
一个大雨磅礴的日子，一个万里无云的日子。
碗里熟悉
手指
的味道牵着他的思绪，他手指弯了弯，虚握住那截短短的一截。
褚
里
嘉树眨了眨眼，他也从衣服里掏出那个从小卖部出来就带在身上的木盒，轻轻地推到了李苦根的眼前。
他看着这道由他几乎看完一生的身
生
影，开口说：“李明亮，为什么后来要叫李苦根呢？”
