小城市没有丰富的夜生活，除了固定的一条烧烤街之外
生活
全是静悄悄的，街道上空无一人，小型路口的红绿灯已经关停。
酒店里的灯光总是昏沉暧昧的，灯带沿着床边发散，屋里只有轻微的沙沙声，是许风来的脚步，他平稳而缓慢的在房间里来回踱步，树袋熊一样趴在他怀里
的灯
的除了许飘还能是谁。
她宵夜实打实地吃掉了一份牛肉炒饭，喝了半杯奶茶（还在继续喝），水
她
果拼盘也是一块接着一块。
“吃太多了。”许风来开始担心她会睡不着，她插着哈密瓜递上来，他自
哈
然地张嘴咬下。
许飘在嚼珍珠，夸张得腮帮子都在用劲儿，“我超级
，“
能吃。”
食堂实在是
圾了
太垃圾了，市一中的升级改造唯独忘记了它，“番茄炒蛋稀得跟汤一样，青椒肉片只有椒，哥哥你知道我们新开了一个盖浇饭窗口吗？同样的鸡排在普通窗口只要五块，但鸡排盖浇饭要十五块！”
同样的话在视频里已经听她提起过了，但她现在惬意地翘
了
着腿，头发湿漉漉地披在肩后，因为吃到了心仪的食物而满足地眯着眼。
她望着你，眼里盛着你的影子，一
哥”。
开口就是“哥哥”。
一张小嘴不曾歇息过，反复比较着奶茶和水果的甜度，还要仰着头跟他讲话，“
，
还有，食堂旁边开了一个小超市，简直就是抢劫，什么泡面要八块一桶啊！哥哥你听我讲呀。”
许风来只是去拿吹风机而已，她就从立刻从沙发上跳下
已，她
来，紧随其后。
“哥哥。”
“站好。”
温暖的
头
手指摩擦着她的头皮，撩开厚重湿润的头发，呼呼呼——运作起来好吵！
呃，
酒
她心虚，垂下眼研究起了酒店的一次性拖鞋，“才不会。”
镜子上吸附的水汽已经散去了大半，发梢甩出去的水
水
珠沾湿了的她的睡衣，布料颜色深了一度，条条湿痕隐约勾勒出她的胸部轮廓。
“看什么呢？”
突然这么安静，许风来望向镜子，低头，她头顶上安
镜子
静地卧着一个小璇。
柔软地衣料贴着她纤瘦的背，裙摆之下的膝盖并拢，
的膝
前后轻轻地摩擦。
“站累了？”许风来给她提提神，“挺直
，别驼
了，别驼背。”
“唔。”
“……哥、”
他微微叹气，掩饰性地揉她的头发，吹风机的声音更大了，呼呼把她发
微
梢上的水分吹干。
“不准再吃了，吃不完放那儿。”不
所
必担心浪费，他当然不会有所嫌弃。
把她推出了浴室，密
密
闭的空间里还留着她头发上的香气。
许飘所有住酒店
有
的经历都跟哥哥有关，似乎每一家都是透明的浴室，挂着百叶帘或是卷帘，给人一种欲盖弥彰的感觉。
他的身影就
在那里
在那里，清晰的水声砸在强健的肉体上，断断续续的。
哥哥的影子太清晰了，
还
只要给那黑影配上他的肤色，想象出他的温度，还有他的声音……
想象力发挥到极致也
汹
不及从门缝里涌出的蒸汽，他身披清透的水珠，赤裸的身躯只围了一条纯白浴巾，明暗交错的光影无端给他镀上了一层冷漠，美丽流畅的肌肉之下汹涌的力量伺机而动。
啊。
许风来
落
粗暴地擦拭着头发，水珠纷纷落下，暗哑的光芒消失于厚重的地毯。
看起来很是冷漠的男人在靠近她的瞬间
的气味
，厚重的气味一下子清爽了起来。
“发什么呆？”
男人赤裸的身躯近在眼前，腰身劲瘦，腹肌深刻，好漂亮的肌肉，她本能地伸
身躯近
手抚摸。
他匆匆套上睡衣，好身材被藏得严
严实实
严实实，催促道，“还不快睡觉，天都要亮了。”
