姐弟俩小时候和父亲住的那栋平房条件不算太好，虽然坐落于地势较高之处避免了积水之患，但不仅背光阴暗，墙缝还漏水。雨下大了淋得整面墙都是阴白阴白的，晴日又见不着光，于是墙底爬满暗绿色的苔藓，
小时候
仿佛生了根，除几次也还是风雨吹又生。
有时不止这墙缝，
这墙缝
某次超强台风吹动了屋顶的瓦片，两人只能搜刮家里的水桶铁盆去接水，守在水盆边，听那雨敲著盆钵，叮叮当当就是一个下午。
家里无电视，除开听收音机，梁徽有时会给弟弟念故事以作消遣，顺便锻炼普通话。很多是她从图书馆借来的书，有《隋
很
唐演义》啦，《聊斋》啦，七十二路烟尘被她伴着雨声讲完大半，梁遇在旁边捧著小脸津津有味听，时而问她这个字怎么写，梁徽会一笔一画写在他手心上。
但听鬼故事的时候，两人都会心生怖惧，不觉挨得近近的，紧凑在一处，此时落珠
，
碎玉般的雨声好像也随之变得凄厉，他们不知道那些鬼怪是不是从书里跑了出来，阴恻恻围着他们绕。作为长姊，她说什么也不能在弟弟面前露怯的，但梁遇看到她的手在发抖，伸出手去摸也是冰冰凉凉，轻声问：“阿姊，你冷吗？”
他
他的
用比她小了一圈的手握住她，剩余的肌肤他的手覆盖不到，只好低下头来，将温热泛粉的脸颊靠在她手上。
“嗯。”梁徽垂眸望着他笑，手指拂过他脸上盆里溅出
他脸
来的细碎雨星：“好啦，快起来，雨都滴到脸上了。”
雨丝斜飘入窗覆满他的脸，积蓄在眼睫凝结成水珠，梁遇猛地睁开眼，那滴水直直落到桌面上，融化了他的
梁遇猛
字迹。
“刮台风了，你还睡这么香。”室友从
了张
他身后倾身过来关上窗，抬头望着窗外浓墨似的雨色张了张唇：“天哪，这雨可真大。”
那雨确实下得极大，连着
确实
下了一天一夜，楼下低洼处积水足可过膝。除了吃饭，学生们都呆在宿舍读书，到下午雨势终于减小，积水也逐渐一滩一滩退去，学校马不停蹄开始催他们高三生到教室上课。
傍晚雨停，梁遇和陈峄在湿漉漉的橙红跑道上边讨论题目边散步，直走到无人处，陈峄看梁遇踏过草坪握住围栏，不由
，
震惊：“梁遇，你干嘛？”
“你疯了？寄宿生未
你等
经允许出校会被处分！”陈峄没想到平常看起来冷冷淡淡的梁遇谈起恋爱来比谁都疯：“你等放假再去看她不行吗？不怕被开除？处分两次就得退学了！”
已近黄昏，雨后分外鲜艳的夕
：“我
照染红他轮廓，给他神色带上几分悲哀：“我只想知道她最近开心不开心，过得好不好。”
陈峄被他的话和表情镇住，一时竟忘了再劝，眼睁睁看着他利索地攀上铁
时
栏杆，双臂发力腾空一跃，一鼓作气跳到校外。
台风后的都市极其冷清安静，街上近乎无人，车辆稀稀落落地穿梭在晚霞明暗分明的红灯光影里，像
落地穿
处在一个异世界。
梁遇用尽全身力气在奔跑，听不到心跳以外的其他声音，脑海里没有任何一丝别的念头。夕阳的影子如无数从天而坠的火焰朝他飞扑而来，化作轻烟在他肩头飘过。他感到自己越跑越轻盈，
过
距离她，也越来越近。
