简
的意
万吉笑了：“是怎样？用这个让我给你一个工作的意思？”
她说话的习惯还是尾音，米善心忍不住问：“你今年多
大了？
大了？”
也不知道米
心用的
善心用的什么台历，想了想说：“月底就过年了，那就四十一岁了。”
“你的算法比老
简万
年人还可怕。”简万吉忍不住说，“你是大学生吗？退休金可不按虚岁发放啊。”
“我应该活不到退休的岁
，简万
数，”米善心认真回答，“你大我十九岁，简万吉。”
“怎么喊我大名，后面不应该喊阿姨吗？”简
堪回
万吉早过了在意自己年龄的时候了，她最不堪回首的应该是青春期，什么都潦草，工作后经济独立，不用面对外婆的怨怼，她才从浑浊走向清明。
无论是姐姐还是阿姨，她都全盘接受，时间是最平
等的
等的，因为年龄产生的嘲讽与谩骂，从来都会变成回旋镖。
“你让我做你妈妈
小孩吗
，我怎么喊你阿姨？”米善心简单就把话拨了回去，“你没小孩吗？”
她的盘问一板一眼，听得简万吉哈哈大
序的逻
笑，纠正她提问顺序的逻辑错误，“不应该先问结婚了没有，再问有没有孩子吗？”
好像她早就面临过无数次这样的提问，回答也自有
像她
标准。
米善心在机构上课也温吞，今天简万吉在负责人的允许下跟了一节，发现她在上课的时候不太一样，死气沉沉的双眼好像有活力许多，
孩子都
比喻也很新奇，难怪小孩子都选她。
也是，比起严肃的主教老师，还是米善心这样年轻、说话
主教
冷幽默、长得漂亮的年轻老师课堂更活跃。
哪怕她衣服乱穿，也笨手笨脚，教写字自己的裤子上也滴上墨水，还说小朋友画在手背的乌龟不够传神，她
的裤子
的最好。
这比朋友送的交响乐欣赏票好看多了。被无视的简万吉难得看得这么津津有味，她能从米善心身上找到逝去母亲的微妙相似之处，但更多的还是分离
津津
开来的，不同之处。
“这就古板了？”简万吉从来被当成前卫代表，虽然这时候
卫
的愤慨也有逗弄的意思，情绪还是激动的，“我也没说不可以啊。”
简万吉发出长叹，女孩戴
简
上口罩，似乎还是觉得她的香水味太咄咄逼人。
这
失
是简万吉有生以来全方位的遭人嫌弃，她失笑半晌，在导航的提示声音里问米善心，“那你呢，不是直女，女朋友也是大学生吗？”
简万吉：“店员说你几乎每
都
天都在，不是星冰乐就是蒸汽奶。”
结合米善心破旧的书包、掉线的袖口、战损的保温杯……要猜她的家底
的
轻而易举。
简万吉知道不能以貌取人，但米善心的姿态也不是穿着背心踩着拖鞋出来谈生意的隐藏富豪，简万吉刚才还是不小心看到了她
个数
的微信钱包余额，四个数字，小数点点在中间。
应该是给人转账后所剩无几了，即便卡里还有余额，也不是能买一杯二三十咖
了，即
啡，或者花二十几块喝一杯热蒸汽奶的类型。
这时候导航结
在路
束，简万吉车停在路边，为了完美的倒车入库还要进出好几次，被滴了起码三次。
女人握着方向盘的指甲不像朋友那样有明显的美甲，似乎只涂了护甲油，
个性还
在灯光扫过有点亮亮的，几乎和她的个性还有轻佻的语气矛盾。
“不是女朋友，就是好朋友送你的礼品卡。”简万吉知道这个岁数自尊心很强，不打算戳破，但
掉的，
她实在没什么多余的时间，毕竟人是会忽然死掉的，哪怕医生说时日无多，她也难以明确生死簿上的倒计时限。
器官衰败，
叨女儿
风烛残年，她外婆的一生到头了，还在念叨女儿在哪里。
她把任何一个人错
人错
认成女儿后失望地摇头，却依然认得出简万吉。
明明她的女儿和这
依然
么大的外孙女不会同时存在，她的偏心依然暴露无遗。
“是好朋友。”米善心抱着书包，坐姿很像之前被简万吉绑在这，
在这
要送给跃跃的小熊玩偶，一点束缚就老老实实。
