她的手还抓着棠绛宜的
手指
头发，抓得很紧，可能弄疼他了。手指松开，棠绛宜直起身来。
琴房里只剩她的喘息声和
的鸟叫
窗外偶尔传来的鸟叫声。阳光还在琴键上，像什么都没发生过。
棠绛宜的拇指擦过自己的唇
了一
角，那里还湿润着，然后很慢地舔了一下。嘴唇因为刚才的动作呈现出粉色，在阳光下看起来颜色更深。
棠韫和的脸烧得厉害，想找地方
得
躲起来，但双腿软得根本站不起来。她看到棠绛宜的下巴、唇角还有些湿润的痕迹，在光线下看得很清楚。
棠绛宜的衬衫被她扯皱了，领口被扯开了一颗扣子，头发被她抓乱了
的表情
，但他的表情依然从容，像什么都没发生过。
而她——整个人都是一团混乱，衣服皱了，
个人
头发散了，双腿还在发软，根本站不起来。
棠绛宜帮她从钢琴上下来，动作迅速但仍旧从容，一只
帮她
手扶着她的腰让她站稳，另一只手顺手把裙摆理好，动作熟练得像是经常做这种事。整理她的头发，把散乱的发丝理到耳后。
棠韫和的双腿发软，几乎站不稳
不
，“我……腿软……”
“深呼吸，”棠绛宜扶着她走到琴凳前，帮她坐下，“你
绛宜
可以的。”
棠韫和深吸一口气，手指落在琴键上。肖邦叙事曲，开场的和弦，弹过无数次的曲子，闭着眼
无
睛都能弹。
“我在琴房，妈妈。”她的声音居然很稳，
稳，
连她自己都惊讶。
脚步声越来越近。棠绛宜站在钢琴旁边，从容地用手帕很自然地擦
，动作
了擦唇角和下巴，理了理领带，动作自然得像是在准备出门开会。
慕云走进来。
女儿在弹琴，棠绛宜站在旁边。
，
琴声流畅，是叙事曲的第二主题。
“绛宜
带
也在？”语气里带着一丝意外，还有某种她察觉不到的警惕。
“
气很淡
路过听到Lettie在练这一段，”棠绛宜说，语气很淡，“这段处理比昨天好，我就多听了一会儿。”
慕云走近，看着女儿。
云走
棠韫和的脸有点红，应该是练琴累的。
“练了多久？”
棠韫和的手指在琴键上移动，弹着肖邦叙事曲。这首曲子母亲
在
每天监督她练，每一个音符都被慕云的声音占据。但现在她弹着同样的曲子，脑子里想的是完全不同的事——堆迭着层层裙摆下哥哥的脸。
她的手指在琴键上移动，弹着肖邦叙事曲。但她的心还在狂跳，腿还在轻微发抖，身体还残留着刚才的余韵。刚才那一刻她以为一切都完了，以
母亲
为母亲会当场发现什么。
慕云坐在旁边的椅子上，那张她这四天每天
边
都坐的椅子。
只有棠
发生了
韫和知道，五分钟前，这架钢琴上发生了什么。
这是她的胜利。也是她的堕落。
不再只
这个空间，不再只属于母亲。
