大二放寒假了，你接完了快半个
完
月的家教兼职才回家。
你
到车
到车站时，金洋依然骑着那辆旧摩托车等在老地方。
天灰蒙蒙的，寒风像细密的刀片
细密的
，刮在脸上。他鼻子冻得有些发红，替你扣好头盔，低声说了句：“坐稳。”
引擎声在冷空气里闷闷地响着，一路上只
在冷
有风穿过耳边，呼啸而泣。
你几次想开口，但从车镜里瞥见他抿紧的唇线和微微垂着的眼睫，最终也只是攥紧了他
是攥紧
外套的衣角，把脸往他背后埋了埋。
推开家
洁剂的
门时，一股过于整洁的冷清扑面而来，带着清洁剂的微涩。
不对劲。
如果有小孩在家，客厅应该会散着淡淡奶香，纸尿布、奶瓶等婴儿用具也会随处可见。但是现在，原本贴着的彩色育儿早教画，只露出灰惨的墙面，像
未被温
是从未被温暖沾染过。
鞋柜里空着一大半，崔珊珊的高
珊的
跟鞋都没了踪影。就连桌上那只用来插花的瓶，如今也空落落地立着，瓶底积了层薄灰。
你下意识看向金洋。他正低头换鞋，侧脸在玄
绷得
关昏暗的光线里绷得有些紧。
“哥哥？”
“怎么了？”他的嘴角勉强向上抬了抬，像是要
了？”
拼凑出一个若无其事的表情。
你喉
问的
咙发干，想问的话在齿间转了几圈，终究咽了回去，“没什么。”
“你休息一下，
买个菜
我下楼买个菜。”他把你的背包放在鞋柜顶上，转身就要走，动作仓促，有点躲避的意味。
夹克粗硬的触感硌着指尖，你抬
黑眼睛
起眼，用水洗过的曜黑眼睛望进他闪烁的目光里：“等等，我和哥哥一起去。”
“没
没见
事。”你弯起眼睛，努力让笑容看起来自然些，“很久没见你了，想和你多待一会儿。”
他怔了怔，目
的帽
光在你脸上停顿片刻，终于点点头，又转身从柜顶拿起你刚取下的帽子帮你戴上：“戴好，风大。”
……
金洋挑菜时很专注，拿
了几
起一把青菜，又捡了几个番茄，全是你们从前一起吃饭时你爱吃的。
他很少还价，基本是接过摊主的找零就匆匆走向下一个摊
很
位，仿佛买菜是项必须尽快完成的任务。
你
香气
默默跟在他身后，手里捧着他硬塞来的烤红薯，热腾腾的香气钻进鼻腔，却没能勾起胃口。
“哥，你买
提醒
太多了，我们吃不完。”你看着他手里沉甸甸的袋子，轻声提醒。
他回过头，嘴角
淡
扯出一个很淡的弧度：“可以放冰箱先冻着。”
回到家已是午后。楼道窗隙漏进
灰尘颗
丝丝缕缕的阳光，细小的灰尘颗粒在金色的光晕里缓慢流动。
隔壁那对老夫妻正巧下楼，见
招呼：
了你们便笑眯眯地招呼：“小洋带妹妹回来啦？”
楼下隐
我亲
约飘来压低的交谈：“那女人是真跑了……九月初，我亲眼看见她抱着小孩坐进一辆豪车里。啧，那车标真是亮得晃眼。”
“这几个月都没见着人，小孩哭声也听不
子，
见了……唉，金洋这孩子，心里得多苦。”
