她眼睛里有细细的光,像冬天的湖面结了薄冰,太
面
阳照在上面,亮晶晶的,但不太晃眼。
睫
,不浓
毛翘翘的,不浓但每一根都清清楚楚,像毛笔尖轻轻勾过一笔。
眉毛不粗不细,不修也整齐,从眉心慢慢淡出去,淡到太阳穴那边就几
眉
乎看不见了。
但她现在没笑,只是看着他,所以卧蚕很安静地伏在那里,像两弯月牙还没
在那里
有亮起来。
但他没有。
他只是把被子又往上拉了拉,遮住半张脸,瓮
,遮住
声瓮气地说:
“没赖床。”
老师让写“我的家”,他握着铅笔,在草稿本上写了爸爸
写
、妈妈。
又在下面空白的一行写上我,
着两个
后面紧挨着两个字:姐姐。
又划掉了。
但
果皮
他知道姐姐给他削的苹果皮从来不断,长长一条垂下来,像春天垂到水面的柳枝。
姐姐写作业的时候
着本
左手会压着本子边,压得很平,一点褶皱都没有。
姐姐吃完饭会把碗筷轻轻放下,不像他把
姐吃完
碗往桌上一顿,咣当一声很响。
他写不出来。
他只会看。
那天早上她翻遍了抽屉,头发披散着,表情有点急。方以正站在门口,把自己手腕上那根褪了色
发披散
的蓝皮筋撸下来——那是姐姐觉得褪了色、不要的一根皮筋,递过去。
“你会扎吗?”
他不会。
但他想学。
姐姐把梳子递给他。他接过来,手心又开始出汗。他把梳子攥得很紧,木柄
他接
上留下一层薄薄的水痕。
她的头发披下来,比他想象的更长一些,发尾搭在肩胛骨上,微微向
微
内卷。
他抬手时手指碰到她
撮
后脑勺的发旋,那里有一小撮头发长得不太听话的翘着。他轻轻按了一下,没按下去。
他用梳子从头顶梳到发尾,学着姐姐
得
梳头发的样子,梳得很慢很生疏。
第一下头发缠住梳齿。他停下
解。
来,用手指一根一根解。姐姐没催。
第二下,顺了。
他把所有头发拢到手里。她的头发比看起来多,满满握了一把,有点滑,
多,
总有几缕从指缝溜走。方以正手小,他拢了三次才拢齐。
然后上皮筋。
第一圈松了。他紧一紧,姐姐的发尾被他
扬起
扯得扬起来。
第二圈紧了。他就又松一松,皮筋在
。他
手指上打了个滑。
第三圈。
他把皮筋绕
色拉
上去,手指穿过那圈蓝色拉紧,再绕一圈。
好了。
马尾歪了一点,偏
散在耳
左。有几根碎发没拢进去,散在耳后。
方以正想
,等他
着,等他长高长大,他就能帮姐姐扎更好看的马尾了。
那时候他还不知道,人长高长大后,会学会很多事,会不再需要把
他还
皮筋绕三圈才能扎紧。
记得
便再
他这辈子第一次这么认真地看一个人,看完之后,便再也忘不掉。