门在他身后半掩上,没完全关死。他听见门外边姐姐的脚步声走
掩上
远了,才把那堆东西放进水池里。
水龙头拧开,哗哗的水声填满整个空间。他把手伸进水里,
把
很凉,激得他指尖一缩。
洗衣篮放在门边。灰白色的塑料筐,边缘磨得
边
发亮。他走过去,蹲下来。
除
面还剩
了爸妈和姐姐的衣服,里面还剩下几件。他的T恤,他的短裤,还有——
他的手停住了。
那条深灰色的短裤,压在最底下。和他塞进
短裤,
去的时候一样,又不一样。
他记得昨晚是怎么塞的。用手团成一团,狠狠压下去,用其他衣服盖住。塞完之
回
后他还站了一会儿,然后关灯,回房间。
但现在——
不是他那种乱糟糟的堆法。原本压在上面
起
的那件T恤,被掀起来一点,又盖回去,盖得不太严实,露出一角深灰色的布料。
不是他塞进
对折
去时那团乱糟糟的样子。是被展开过的,抚平过的,迭过的——对折,再对折,边角对齐,整整齐齐地放在那里。
姐姐蹲在
脸红起
这里,拎起那条短裤,对着光看。脸红起来,从脖子根窜上来,烧到耳根。
她会
褶皱,
盯着那片洇开的痕迹,盯了两秒。然后她垂下眼,把它迭好。一下,两下,边角对齐。手指抚过那些褶皱,把它们一一抚平。
他只知道她的手
留
指碰过它。她的温度留在那一道道折痕里。
布料是干的。迭过的地方有清晰的折痕,像被熨斗压过。他盯着那些折痕,盯
清晰的
了很久。
然后他开始搓。
水龙头拧开,凉水冲下
拧
来。他把短裤浸湿,打上肥皂,一下一下地搓。
肥皂泡涌上来,白色的,盖住那片洇开的痕迹。他搓得很用力,指节发白,水溅出来,溅在他
洇
手臂上。
搓到那片痕迹看不见了。搓到布料被揉得皱皱的,那道道整整齐齐的折
整
痕也散了。
瓷砖冰凉,贴着他的后背。他看着盆里那条
在水中
湿漉漉的短裤,看着它皱成一团在水中。
姐姐碰过它。
阳
边,
光直直地砸下来,刺得他眯起眼。他走到晾衣绳旁边,搭那条短裤上去。
他把它抖开,拧了后搭在绳子最边上。阳光照着它,偶尔还有剩余
,
的水珠一滴一滴缓慢的往下砸,砸在地上。
他把那条短裤搭好后,手垂下
下
来,站在太阳底下没动。
水珠还在滴,一滴一滴砸在地上,洇出一小
珠还在
片深色。