那是他姐。
站在雨里
是那个给他削苹果皮从来不断、长长一条垂下来像柳枝的
长
姐姐。
他怎么可以——
胃里的恶心又涌上来,比刚才更烈。他撑
站起
着地想站起来,腿软得站不住,又滑坐回去。
他想起六岁那年,第一次认真看姐姐的脸。她站在镜子前扎马尾,扎了三遍。想起阳光
子
把她后颈的绒发染成浅金色。
想起那天他把手腕上那根褪
那
了色的蓝皮筋撸下来,递给她。
想起他第一次给她扎马尾,皮筋绕
次
了三圈,手心全是汗。
那是他姐。
他怎么可以。
他怎么能?!
方以正把脸埋进膝盖里,手臂死死抱住头,整
死死抱
个人缩成小小一团。
卫生间里黑漆漆的,只有他自己的呼吸声,粗重的,抖的,像
的人一
溺水的人一下一下喘气。
久到腿麻了,麻得没有知觉。久到身体下面那处自己软下去了,软得像
己软下
什么都没发生过。
他知道。
他把脸从膝盖里抬起来,靠在墙上,看着天花板。看不见,太黑了
片
,只有模糊的一片暗。
是她站在厨房里被热气熏红的脸,是她递藕夹过来时手指捏着筷子
,
的样子。
然后梦里的画面也挤进来。姐姐半闭的眼睛,微微张开的嘴唇,
后
那声细细的喘——
呕不出来。
他忽然想,
果现在
如果现在爸妈醒来,发现他坐在这儿,他该怎么解释。
说做了个噩梦?
是噩梦吗。
他不敢往下想。
他摸黑拧开水龙头,水哗地冲出来
拧开水
,冰凉冰凉的。他把脸凑过去,捧起水往脸上泼。
泼了一下,两下,
进领
三下。水顺着脸颊往下淌,淌进脖子,淌进领口,凉得他打了个激灵。
他不想看清。
方以正慢慢走回房间,没开灯,摸着黑爬上床。
头
被子冰凉,他把整个人缩进去,缩成小小一团,脸埋进枕头里。
他想起贴在墙上那张便签纸,写着姐姐那所学校的名字。他想起自己每天晚上抬头看它,想着再努力一点,就能去
,就能
她去过的地方。
黑暗里,他听见自己的心跳,咚,咚,咚,一下一下,像有人在很远的地方敲
他
一口钟。
只知道从今晚起,有什么东西彻彻底底的
只知
不一样了。
他不想不一样。
但他没办法。