“我公休。”他打了转向灯，言简意赅地回答她
体
，完成一次变道后才看她一眼，“身体还好吧？”
她话也很少，一直看着窗外掠过的树影，嘉定很漂亮，
也
人烟稀少，和市区压得人喘不过气的繁华比起来，他觉得其实这里才是上海原本的样子，“落后”得刚刚好，人和人之间的距离也刚刚好。
他想就在这秋日的林荫小路上走一走，但后来还是决定带她去人民广场，去吃这家开在天津路的小
，去
笼包店。
但她竟然笑了。
“你笑什么？”他
什么？
们远离人群，他有些无奈地问她。
“上海人在上海没饭吃。”她看着国际
露出来
饭店门口排队买蝴蝶酥的人群，笑得牙花子都露出来了。
“现在你也没
段
饭吃了，快想想吃什么吧。”他苦笑，“你们小姑娘不是最喜欢钻研这些？这里是上海最繁华的地段了，你们喜欢的地方应该都不会太远。”
“没有，”她看着他，茫然又淡定地摇摇头，“我讨厌排队，也讨厌人多的地方，就我
次还
妈来上海的时候会陪她去第一食品商店买熟食，再来国际饭店买蝴蝶酥和白脱蛋糕，或者去武康路吃西餐，每次还没出门就已经累了，回来了倒头就睡，从下午睡到第二天早上。”
“宅女。”他想了半天，想出来这么一个称呼，她显然很嫌弃，皱了皱眉头，但勉强认可了这个称呼所包涵的意思，闷闷地嗯了一声，
宅女。
走上了一道坡。
这里人来人往，板车
狭窄的
和货车在狭窄的巷道里穿梭，司机叼着烟不耐烦地揿着喇叭呼啸而过。
“当心！快下来！”他避开一辆五菱车，焦急
她
地对她伸出双手，
她站在坡上低头看
站在坡
着他，就在他想再喊“快下来”的时候抓住他的手跳下来
其实她没怎么借力，她很瘦，意外的灵巧，完全没看起来那么迟钝
手
，手也不小，手指纤长，但手掌肉肉的，温暖得像猫的肉垫，他有些怔愣。
“这里不好走路，”他解释道，片刻后叹一口气，“还是你家楼下的远香湖好，湖边柳树飘荡，
你
银杏树也很漂亮，人少，还干净。”
“是呀！”她惋惜地大叫，“还不都是你，非带我出来。”说完还怕他生气，抬
都是你
头小心打量他的脸色，在确认他没有生气后，露出尖锐的小虎牙笑了。
那之后她明显地开心起来，但还是不安分，走在路缘石上
不安分
，像走钢丝一样张开双臂保持平衡。
很长时间没人再提吃什么的话题，两
影子
个人就这么走啊走，走到日落，夕阳温柔地洒在他们身上，把他们的影子拉长。
“哼，”她瘪瘪嘴，手插在夹克口袋里，咚一声跳下来，重重踩在他影子上，“是不
，重重
是觉得乡下人就喜欢生孩子，孩子比家具多？不好意思，我是独生女。”
“就是，会不会觉
会
得孤独？”他低头看一眼被她踩住的影子，她穿一双回力帆布鞋，蓝色高帮，鞋带拖在地上，都快被踩成流苏了。
“啊
不愿意
？还好吧，”她皱着眉头陷入沉思，“其实我嫉妒心很强的，小时候妈妈说要给我再生个小弟弟或者小妹妹，问我愿不愿意，我说生出来就掐死它。”
“后来她就没再提！”她无视顾俊的吐槽，甩甩头，声音清脆地说，“而且她跟我爸感情也不好，女人嘛，谁愿意跟没本事的窝囊废生孩子啊！”她低头看着自己被踩得脏
，“有
兮兮的鞋带，“有时候我觉得自己也不该出生。”
“嘁，”她不屑地抬头看他一本正经的脸，“那你呢？
生
你不也是独生子女嘛，你觉得孤独伐啦？”
她模仿上海话的语气词还挺像那么回事，但说不出一句完整的上海话，一说就面红耳赤发
就面红
脾气。
“孤独啊，”他蹲下身
后
，拎住她的鞋带，她下意识往后退，但很快又以一个僵硬的姿势站住，任他把拖泥带水的鞋带绑在一起。
“但孤独又不是坏事。”他绑好鞋带站起来，拉好衣服，“人本来就是孤独的，出身和成长环境不一样，父母的为人也不一
绑好
样，就算这些一样，可每个人的遭遇又不一样，你经历过的别人不一定经历过。
