行啊，我点。
你疯了？这么大的雨。林语从沙发上坐起来，眉头
坐起
皱得能夹死一只苍蝇，不解地看着她。
易清昭蹲下身低头换鞋，声音
得
被挤压着，显得有些闷：不想吃外卖。
不用，你蒸米饭吧。没等林语回话，易清
你
昭推门走了出去。
走到超市时，裤脚已经湿透了，晕染开
走到
一片深色的印迹，在浅色的衣服上格外显眼。
她
她
回忆着需要买的东西，结账时，又看向一旁的单个火腿。
走到大门口时，脑海里又出现了那只脏兮兮的白猫从灌木
猫从
丛里窜出来，往角落里钻的样子。
雨滴像豆子一样狠
样狠狠
狠砸在她的身上，很快浸透了衣衫，裤脚的那点深色不再显眼。
白猫和三花紧贴着侧躺在地上，浑身的毛都
。本
湿透了。本来脏兮兮的毛发，此时染上了泥泞，更脏了。
嗷……
是白猫哼出来的，连同呜咽声一起流出来的还有它嘴里的白沫子，又很快被
哼出来
雨水冲走。
呜咽声没有了。
没有猫张嘴。
雨水冲刷
的身体
着它们僵硬的身体，把那层脏兮兮的毛发打得更加透湿，紧紧贴在皮肉上。
没有任何起伏。
易清昭保持着下蹲的姿势，手里还提着那袋沉甸甸的食材。袋子里的
蹲
肉和菜，压得她掌心生疼。
她看着一白一花两团影子，慢慢收回手，把火腿留在它们嘴边
走
，扶正伞柄，走进雨幕。
昭昭！你
要
怎么湿透了，我就说不要出门吧，你快去洗澡……林语着急的声音在耳边炸开，像隔着一层厚厚的水膜。
她提着那袋沉甸甸的食材，
食材，
越过林语，径直走进了厨房。
很难吃。
下次不喂了。
十月一，似乎是为了应
十月一
景，早早就下起了瓢泼大雨。
锦书，回来了怎么不和爸爸说一声。
并
男人的声音还是和曾经一样，温润如玉，时间并没有改变他什么。
楼梯拐
男人一
角处，男人一身浅亚麻色的定制西服，腕间戴着母亲曾送给他的百达翡丽。
最近工作没有麻烦吧？男人走下楼梯，
贝
接过保姆递过来的咖啡，有任何麻烦都要跟爸爸说，爸爸知道你性子冷，不在乎这些。但爸爸会心疼宝贝女儿的。
砰——
杯子重重磕在桌子
上
上，咖啡液溅出来，几滴落在他的手背上。
要
要不
不是爸爸找人处理了，你还得受委屈。爸爸捧在掌心里的女儿，他敢这么对你！
男人接过递来的手帕慢条斯理地擦拭，语重心长地开口：锦书啊，爸爸只有你这么一个女儿。爸爸这辈子最爱的
个女
就是你和阿桉了。
雨滴顺着玻璃成股流下，压弯了花梗。严锦书看着
花圃里
花圃里的红玫瑰，花瓣散落一地，如同母亲身下的血泊。
室内开着恒温系统，长年保持着最宜人的温度，屋外的冷热
，长
凉暖都和这间屋子无关。
冷风却仿佛穿过玻璃吹在她的
刺痛
身上，激起神经上的刺痛。
男人顺着她的视线看过去，眉间拧成川字，厉声呵斥道：
男人
这是夫人生前最喜欢的玫瑰，你们这群人不知道搭个棚子吗！
让花店送些玫瑰来。严锦书开口打断男人沉浸的表演，
误了
总要带着去见母亲的，别误了时间。
锦书
，手
总是那样懂事、体贴。男人转过身对着下人命令道：没听到吗？赶紧让人送来，手脚麻利点。
有几滴不知是
知
雨水还是露水的液体，静静仰躺在玫瑰花瓣上。
玫瑰花被深黑色包装纸紧紧束缚着，花朵紧密地贴合
装纸
在一起。
