陵园的气氛比死寂的车厢还要压抑，雨水落在伞面上的
倒成了
声音倒成了唯一的慰藉。
五人分三批，一前一后沉默地走
默地走
在大理石磨成小路上。停在满是严字的家族墓位前。
[严阔海]、[严阔海之子——严师]、[严阔海之妻——周华琼]……[严
—
建川之女——严桉]
阿桉……安齐哽咽开口，用力吸了吸鼻子，抱着玫瑰单膝跪
在雨
地。浅亚麻色的西裤泡在雨水里，浸染成深棕色。
你看啊…我穿了你喜欢的亚麻色…
色。总
…安齐扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑，你看，我又说成亚麻色。你以前总是说，这是浅色亚麻色。总是纠正我好多次……
我还是
…你再
记不住阿桉……你再说一次，我就记住了……
安齐双目用力闭紧，包裹着玫瑰的纸被他用力抓破，雨水打烂
紧
他精心做好的发型，顺着他的脸颊流进他还张着的嘴里。
你说你还想要再生一个凑个'好'字…
字…
…我不应该……
我们不要孩子了……不要了…
要孩子
…你回来吧……阿桉。
阿桉，我们……
咚。
安齐抹了把满是水的脸，把玫瑰花摆放在墓碑前，深呼吸几次，扯出一抹
深
脆弱、牵强的笑，是…是我失态了。
好。
火焰停在宣纸的一角，没多久
，
就缓慢地燃烧起来。微风吹过，字迹一点点消失，化作灰烬，经风一吹，飘向血红的玫瑰花。
——
……
偌大
苍
的陵园里只剩下白发苍苍，身姿却依旧挺拔的老者伫立在此。
在她旁
川——
边的墓碑上刻着：[严建川——裴秀之夫]
严建川一向挺拔
偻着，
的身躯此刻微微佝偻着，颤抖着手，从口袋里掏出一张纸：
——
它太安静了。
北城的雨下了三天两夜
了三天
，给整个城市都笼罩上一层阴影，阴沉沉的。
花坛里少得可怜的几朵花
雨水，
，也在历经暴雨的洗礼后，只剩光秃秃的花杆矗立在黑沉的天空下，花瓣顺着囤积在路面上的雨水，不知流向了哪里。
雨
着玻
势没有一点减小的迹象，仍旧沉闷地撞击着玻璃。
反倒是经过雨水的
倒是
冲刷，而裸露出原本颜色的树叶，成了压抑氛围里的唯一亮色。
厨房里传来翻箱倒柜的声音，伴随着林
声音，
语疑惑地询问：
昭昭，你
哪了
火腿去哪了，我记得还有一袋。你喂完了？
扔了。
为啥扔了啊？林语满脸疑问地走过来，顺着易清昭的视线落在远处的绿油油的树，不解地开口：看啥呢？这么大
你今天
的雨，你今天还去值班啊？
林语满脸问
了，
号，震惊地望向她：啥玩意？这雨吵死了，噼里啪啦的，也不停。
火腿肠不好吃。
扔了。
