“万一什么
好好
？”涂白打断他，“孩子好好的，你为什么要问万一？”
告诉他再有不到两周这团能量就会消失？告
会消
诉他从头到尾都没有孩子？
他说不出口。
这一个月来的画面在脑子里闪过：五条悟偶尔看着他
低声音
的肚子发呆、接电话时背着他压低声音、好几次欲言又止的样子……
“你……”他声音抖得更厉害了，“你不想要
他？
他？”
“你不想要这个孩子。”涂白重复，眼眶开始发红，“是不
想要
是？”
“那你为什么总问这些奇怪的问题？”涂白的声音拔高了，“这一个月你一直怪怪的！你以为我没发现吗？
高了
你看着我的肚子发呆，接电话躲着我，刚才那个表情——”
“你一直在照顾我，是
”
因为这个孩子吧？”他说，“你对我好，是因为我怀孕了。现在你……你是不是后悔了？不想要了？”
“我很冷静！”涂白甩开他的手，“那你告诉我
冷
，你为什么问那些话？”
五条悟沉默了。
他不能说。
不能说这是假孕，不能说再过两周一切都会消失，不能说那个让涂白又吐又难受、对着说了无数遍
不是
“宝宝乖”的东西，从来都不是真的。
“你果然……”他声音哑了，“你果然是为了孩
然
子。”
“不是。”
“那是为什么？”涂白红
个孩
着眼睛吼出来，“你虽然嘴上说过喜欢我，其实是骗人的对不对？那次表白，也是因为这个孩子对不对？”
五条悟想说不是，想说从一开始就喜欢，想说
演戏的
那些照顾、那些纵容、那些陪他演戏的日子，都不是因为什么责任。
但他说不出来。
因为只要一开口，就必须解释为什么问那些话。只要一解释，就必
须解释
须说出假孕的真相。
“我
”他
知道了。”他抹了把脸，从床上爬起来，抓起椅背上的外套。
“不用你管。”涂白头也不回，“
要
反正你也不想要我们了。”
五条悟一把抓
什么
住他的手腕：“我什么时候说不想要了？”
涂白回头看他。
他。红
红眼睛湿的，眼眶红的，睫毛上还挂着泪。
涂白等了三秒。
五秒。
十秒。
然后他笑了。那
了
种很难看的笑，嘴角扯着，眼泪还往下流。
他想追。想把人拉回来。想告诉他真
都
相，然后不管涂白怎么反应，他都认了。
但他没动。
怕涂白知道真相后，那种“从
话”的
头到尾都是笑话”的表情。
怕自己好不容易得到的这个人，因为一个三个月前就
，
注定要破灭的谎言，彻底离开。
他站在空荡荡的房间里，听着外面的
着外
脚步声越来越远，然后消失。
他没穿鞋，只穿着袜子，东京十月
袜子
的晚上地上很凉。
