怕不早说？(2/2)

“酒店？”他挑眉，“你见过哪个少将住酒店？”

这也是真的，巴黎不比柏林。在巴黎，戈林元帅和几个将军是常住在丽兹的，这她听克莱恩提起过。丽兹有最好的套房，最好的餐厅，最好的管家服务，将军们住酒店，是因为他们在巴黎没有家。

可她没听说过哪个将军在柏林住酒店的，柏林是帝国的首都，每个将军在这里都有官邸和老宅。住酒店等于昭告天下：“我在这个城市没有家”。

“那……”

“那什么？”

“没什么……”声音虚得像被风吹散的烟。

女孩低下头，土豆泥早被切得变成一堆泥糊糊的东西，可她的叉子还在上面划，一下又一下。

她明白，男人只是想要带她去他从小长大的地方，去认识他的家人——那些挂在墙上不会说话，却能从画框里望着她的家人。

想让她在那张长椅上坐一坐，在湖边站一站，在那棵老橡树下走一走。

可是她更怕，怕到了那的第一天，就会被认出来。怕里本先生站在门口，微微欠身；“俞小姐，好久不见”。

她害怕，害怕他知道她一直在骗他，害怕那双蓝眼睛会不会变冷，冷到像他看敌人时那样，害怕他会说出那些她不敢去想的话。

她不能去。可她总是这样拒绝，会不会让他觉得他好心好意带她回家，她却推叁阻四？这算不算…不识好歹？

她只能更细心些，把病房收拾得更干净，把衣服迭地更整齐，每天都给他炖骨头汤，别的都能答应，唯独这个不行。

吃完饭，她又默默收拾起病房来。

其实没什么好收拾的，早上刚收拾过的，她把衣柜打开，把那件烟灰色裙子拿出来，挂在手臂上看了看又放回去，过了几分钟，像是觉得迭得不够好，又拿出来。

克莱恩靠在床头，若有所思地望着她。

她这几天很忙，每天天一亮就起来，把病房从头到尾收拾一遍，连窗台上的花花瓣上都喷了水雾。他多看她一眼，她会问“是不是哪不舒服？”他皱眉，她会问“腿疼吗？”

她在慌，所以才让自己忙得没空慌。

“文，怕什么？”他的声音沉沉的。

怕什么？怕管家，怕仆人，还是怕别的？怕什么就告诉我，坦克的用处，就是把挡在路上的东西推平。

俞琬攥着那条裙子，站在衣柜前，背对着他。

肩膀微微绷着，像兔子听见了猎豹的脚步声，后腿绷着，随时准备蹬出去，只是不知道往哪儿蹬腿。

过了不知多少次呼吸的时间，她才轻轻开口。

“老宅里……有管家吗？”

金发男人蓝眸微眯，像趴在树上的猎豹，静静望着洞口探头探脑的兔子。

她是怕管家？

“有，汉斯找的，新来的，你不喜欢就再换一个。”

不过是换个管家而已，跟换盏台灯没什么两样，换到她舒心为止。

“以前的呢？”她急急问，可一问完就后悔了。

“死了。”克莱恩声音更轻了些，是前几年的事。

老管家里本先生，服侍克莱恩家整整四十年。死在1941年冬天一场突如其来的肺炎，葬礼那天，他正在伏尔加格勒的冰天雪地里指挥冲锋，连最后一面都没能赶上。

女孩的手终于松开了，裙子如释重负般滑落在衣柜里，肩膀也跟着松垮下来。

克莱恩凝视着她的背影，忽然明白了什么。

她怕的不是老宅，是怕那些家族的老仆人，怕他们拿她和什么人比较，和她从未见过却永远活在画像里的那个人比较。

“老管家死了，原来的仆人早都解散了。”男人补充道。“新来的都是按话少的找的。”

女孩蓦然转过身，黑眼睛终于亮起一盏小小的灯来，她盯着地面，轻轻吐出一个字：

“好。”

这个音节轻飘飘地落在地上，却让整个病房的空气为之一轻。

金发男人眉梢微挑，嘴角勾起一个“早该如此”的弧度来。

啧，怎么不早说？

他女人本就喜静，又容易害羞，她分明是怕老仆人们嘴碎，怕被人私下议论

克莱恩慢悠悠叼起一根烟来，烟雾从唇间散开，在两人之间笼起一层薄薄的灰蓝色纱帐。

“过几天，”他的声音透过烟雾传来，带着猎豹晒太阳时才有的慵懒，“再带你去我祖父的庄园看看。”

“祖父的庄园？”女孩怔怔重复。

“在更南边，比老宅大得多。”他靠在皮质扶手椅里，拆掉夹板的右腿随意伸展着，几乎占据了床与窗之间的大半空间。