“我在想,她为什么要跟我说这句话。”邵阳说,“她是不是对每个人都这样。还是只是对我。还是因为我是她邻居。还是她只是随口一
要
说。”
“你有没有想过,”唐硕深吸一
硕深
口气,“她可能只是关心你?”
邵阳看了他一眼。那一眼里的东西很复
他一眼
杂,有自嘲,有疲惫,有一种被自己的念头困了太久的茫然。
“她关心所有人。”邵阳说,“但她不知道她关心别人的时候,别人会想
”邵
多。”
将近一米九,体脂率低于百
公
分之十,长相被网友说像东欧模特。目前羽球男双世界排名第二,杀球时速超过四百公里,在球场上能把对手打到怀疑人生。
“你想想,你们现
一个
在住同一栋楼,你家跟她家上下层,又是从小一个大院长大的,两家父母都认识,你
们之间的交集比你愿意承认的多
多得
得多。而且你十五岁就开始——”
“你自己琢磨吧。”唐硕把包甩到肩
己
上,走到门口时停下来,没回头,“但是邵阳,有件事你得知道,你不可能永远不跟她对视。下周有表演赛,到时候全场的镜头都对着你们,你能躲到哪去?”
镜子里的人比他想象中更狼狈。头发乱糟糟的,嘴唇干裂,下巴上冒出了一
发乱糟
点胡茬。
他的身体状态明明处于巅峰期,力量、速度、爆发力、耐力,所有数
所
据都在上涨。
但精神上,他觉得自己像是被
是被什
什么东西从内部蛀空了。
他伸出手,指尖触上镜面,手指沿着镜面
沿
慢慢下滑,像是描摹一个不存在的人的轮廓。从肩膀的高度滑到腰的位置,然后停住。
如果她站在这里,他可以一只手掐住
一
她的腰,另一只手——
邵
回手,
阳猛地收回手,转身走向淋浴间。水开到最大,冷水劈头盖脸地浇下来,灌进眼睛、鼻子、嘴巴。
他的呼吸在狭窄的淋浴间里回荡,粗重的、压抑的、带着某种他自己都不
压
愿意承认的东西。
他在梦里对她说的话,他不是不知道
说的
那些话是什么意思。
那是他压在心底
识的缝
将近十年的东西,终于在意识的缝隙里找到了出口。
他十五岁那年刚进省队,她已经站在领奖台上,侧脸被灯光
在
照得发亮。
那一年她二十岁,已经
年她
是世界冠军。而当时的他连给她递毛巾的资格都没有。
八年了
前球都
。他从一个连网前球都处理不好的毛头小子,长成了男双世界第二,而她因为伤病从世界第一的位置上滑落下来,排名第五,还在咬牙撑着。
他看着她每一次起跳落地时膝盖上缠的绷带,看着她训练结束后冰敷时微微蹙起的眉头
发球
,看着她练习发球时一遍一遍纠正动作的侧脸。
他想走过去,想蹲下来帮她把绷带缠好,想告诉她“你已经够好了,不用再逼
“
自己了”。
但他做不到。
他怕自
、带
己说出来的,是那些在梦里肆无忌惮的、下流的、带着这些年的压抑和渴望的——
邵阳关上花洒,站在淋浴
邵
间里,水滴从他的发梢、下巴、指尖滴落,在地砖上汇成一小片水洼。
不是不敢看她。
是不能看。
看了就完了。