“不要。”
“小岛不拿的话，我就一直站在这儿。”路
小岛不
榷很轻地挑了下眉，语调随意，像在说今天天气不错。
下课时间走廊里人来人往，已经有人好奇地往这
看了
边看了。
身后传来路榷带着不明显笑意
传来路
的声音：“保温袋记得还我。”
他走得更快了。
和不是很想多见面的人读一所学校的困扰还
一所
在上升。
林时屿觉得自己仿佛遇到了鬼打墙，曾经满校园追着人写浣熊观察日记的日子被反
，曾
转重演，他似乎变成了某只倒霉的浣熊本体。
中午吃饭，食堂
吃饭，
里人满为患，林时屿端着餐盘找位置，转了两圈都没找到空座。
正犹豫时候，一只手忽然从
他
旁边伸过来，稳稳地接过他手中的餐盘。
他不抱希望地抬
率奇高
头，迎面果然是那张最近刷新频率奇高的脸
“占座了。”
林时屿站在
地，
原地，看着那张放着他们两份餐盘的桌子——
他努力吃得很快，脸颊被撑得微微鼓起来，眼睛全程凝在饭菜上，坚
和路榷
决不肯和路榷进行任何互动。
路榷也不介意，慢条斯理地吃自己的饭，偶尔把盘子里的糖醋排骨往林时
理地
屿那边转运一下。
浮昧的碰面是每日照例，路榷
重样
靠着脸皮厚讨来不重样的果汁喝，每一杯名字都奇奇怪怪。
点单的主顾照单全收，喝完还要把
喝完还
杯子倒扣过来，笑眯眯地同人示意，自己一滴都没浪费。
下班时候永远在后门会见到的人，林时屿走在前
榷跟在
面，路榷跟在后面。
到了楼下就停步，路榷说小岛
屿离开
晚安，然后林时屿离开。
林
进
时屿认为，他们不是那种会随随便便进入对方屋子的关系。
发现路榷在送
后不会
自己回家后不会立即离开，也是意外。
第一次
无意间
发现的时候，是林时屿去厨房倒水，无意间从窗户往下看了一眼。
路灯下，熟悉的人影坐在长椅边，照出模糊的
的轮廓
轮廓。
他愣了一下，端着水杯
看了
站在窗前，看了大概有1分钟。
人影没有动。
他不知道路榷在做什么。
的窗
也许是纯粹发呆，也许是在观察他的窗户。
阿白没再问了。
尽管被人
律性
接送下班这件事情非常无关紧要，时间周期的规律性还是很容易地刻进一个人的行事历。
因此在第二十五天，林时屿站在空荡荡的后门口时，很莫名地停留
门口时
了四分钟。
他很轻地踢着脚边的小石子，包带在掌心里
攥
攥得很紧。
一边停留，
子发
一边在犹豫自己是不是熬夜太久以至于脑子发昏。
在倒计时即将结束的一刻，熟悉的身影终于从巷口
巷
转出来。
直到路榷跑近，林时屿才发现，自己一直在屏
时屿
着呼吸。
“堵车了。”
路榷微微喘着气，额发被风吹得有些乱
气
。手里拎着一盒草莓。
“跑过来的。”
他想说“你不用跑”，想说“晚一点也没关系”，想说“我没
他
有在等你”。
