像是在茫茫宇宙中漂流了亿万年的孤独星
茫
球，终于遇到了另一颗。
沈砚清没有反应，他的目光始终落在窗外，落在
的目光
远处那片被阳光照得发亮的草坪上。
草坪上有几个人
轻的
，一个年轻的父亲带着一个小男孩在放风筝。
风
只红
筝是一只红色的蝴蝶，尾巴上拖着长长的飘带，在湛蓝的天空中上下翻飞，像一簇跳跃的火焰。
小男孩拽着线轴跑，咯咯地笑，笑声隔着玻璃传进
男孩拽
来，变成了模糊的、断断续续的音节。
年轻的父亲追上
小男
去，一把将小男孩举过头顶，让他骑在自己肩膀上。
小男孩兴奋地挥舞着
兴奋地
双手，朝着天空的方向张开手指，像是在够那个风筝。
风筝线从他手里滑脱了，红色的蝴蝶
截，
又往上窜了一截，自由自在地在风里打转。
沈砚清
沈砚清
看着那个画面，眼底有什么东西在微微闪烁。
不像普通家庭的周末出游，而是提前清场的那种，整个
四面
公园只有他们两个人，保镖散在四面八方，把守着每一个入口。
沈崇山穿
，教
着一身休闲装，蹲下来帮他系鞋带，教他怎么松线、怎么收线、怎么让风筝借着风的力量飞起来。
沈崇山站在他身后，一只手扶着他的手，另一只手揽着他的腰，下巴搁在他的头顶
着他的
上，声音低低的。
“砚
再高，
清，风筝飞得再高，线也在你手里，它哪儿都去不了。”
他只记得那天风很舒服，爸爸的怀抱很温暖，风筝
暖，风
在天上自由地飞，他以为那就是自由。
可现在他懂了。
风筝从
筝从来
来都不是自由的，飞得越高，线绷得越紧。
风筝以为自己在自由的飞，其实只是那条线
其
在告诉它：你可以飞，但只能飞这么远。
窗外的红色蝴蝶还在
已经
飞，小男孩已经从父亲肩膀上下来了，正追着风筝跑，笑声一阵一阵地飘进来。
沈砚清看着那只风筝，忽然觉
筝
得胸口有什么东西在膨胀。
不是喜悦，不是悲伤，是一种说
是悲伤
不清道不明的、快要溢出来的东西。
像是被人按在水里太久了，
是
终于浮上水面，却发现自己根本不会呼吸。
“砚清。”
沈崇山又叫了一声，声音比刚才更轻
的
，带着一种小心翼翼的温柔，像是在靠近一只随时会飞走的蝴蝶。
沈崇山看着他的侧脸，目光从
，又
额头滑到眉骨，从眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇，又从嘴唇滑到下颌。
这个人他看了二十几年，可每一次看，都
看，
觉得比上一次更好看。
不是因为沈
不
砚清令人惊艳的五官，而是因为这张脸上所有的表情，所有的情绪，所有的喜怒哀乐，都是他一手培养塑造出来的。
这个男
清的造
人身上的一切，都是他塑造的，他是沈砚清的造物主，是沈砚清的神。
指尖距离那张脸还有三厘米的时候，沈砚清偏了一
三厘
下头。
他的表情没有变化，依然是那副温柔的模样
有变
，嘴角甚至还微微翘着，可眼底有什么东西一下子暗了。
“砚清。”他的声音还是柔的，可柔里面多了一层东西，像是蜜糖里
西，
裹着一根针，“在看什么呢？”
他没有收回那只手，指尖在空中停留了一秒，然后改变了方向，修长的
向
手指捏住了沈砚清的下巴。
两根手指，一左一右，轻轻扣住那截白皙的下颌骨，拇指抵在下唇下方，指腹的温度透过皮肤传过来，温热的，干燥的，像一片被太
传过来
阳晒过的丝绸。
沈砚清的
了，沈
身体僵住了，沈崇山将他的脸慢慢掰了回来。
动作很慢，沈砚清有无数次机会可以
清
反抗，只要他愿意，他完全可以甩开那只手。
