这是一个路口，他
是一个
绊了一下，他抓住了顾远清的手保持平衡，现在他已经站稳了，应该松开了。
他们就那样握着手，站在路口，呆呆地看着红灯倒计时在头顶
，五
闪烁着，六十秒，五十九秒，五十八秒。
沈砚清低着头看着自
地攥着
己的脚尖，耳朵红得像要滴血，手却紧紧地攥着顾远清的手指，攥得指节泛白，像是在溺水的人抓住了一根浮木，死也不肯放手。
顾远清没有说话，他的拇
下，接
指在沈砚清的手背上轻轻摩挲了一下，接着又一下。
红灯变绿。
医院的走廊
很
很安静，只有他们的脚步声，轻轻地响在空旷的走廊里。
他们牵着手走过了护士站，值夜班的护士抬头看了
士
一眼，嘴角微微弯了一下，低下头继续写记录。
回到病房时，病房里没有开灯，窗帘拉着，只有走廊的光从门口
病房
照进去。
沈崇山坐在床边的椅子上，背脊挺直，双手放在膝盖
没有
上，姿态和平时没有区别。
他的脸藏在阴
两
影里，看不清表情，只有那双眼睛在黑暗中发着光，冷得像两块寒冰。
沈砚清的身体猛地一僵，像被人兜头泼
像被人
了一盆冷水。
他的手在顾远清的掌心里剧烈地抖了一下，然后
烈
开始往回缩。
但顾远清没有松手，他收紧了自己的手指，把
的手
那只正在逃离的手重新握在掌心里。
黑暗中，他的身影像一座缓缓升起的山，带着一种沉甸甸
一
的、压得人喘不过气来的压迫感。
他走到门口，在走廊的灯光下露出完整的脸，表情
双眼
没有任何变化，甚至连眉头都没有皱一下，但那双眼睛里的寒意足以让空气结冰。
“远清，你出来一下。
声
”他的声音不大，很平很稳，但每一个字都带着一种不容置疑。
顾远清看了沈砚清一眼，松开他的手，把那只冰凉的手轻轻地放在门框上，让他扶着，然后
清
转身走出了病房。
走廊里只剩下他们两个人，面对面站着，中
米的距
间隔着大概两米的距离。
走廊尽头
影子
的灯灭了一盏，光线暗了一些，两个人的影子在墙上拉得很长很长。
顾远清看着
让沈
他，沉默了两秒，然后说了一句让沈崇山完全没有预料到的话。
“我知道。
清
”顾远清说，声音比沈崇山的更平静，“我喜欢砚清。”
“儿子？”顾远清重复了这两个字，像是在品味一个极其荒谬的笑话，“您有把
品味一
我当过儿子吗？”
顾远清看着这个样子的沈崇山，嘴角慢慢地弯了起来，弯出
地弯了
一个没有温度的笑容。
轻飘飘的一句话，从顾远清的嘴唇之间飘出来，落在沈
却变成
崇山的耳朵里，却变成了巨石，一块接一块地砸在他的胸口上，砸得他喘不过气来。
那个动作很快，快到几乎看不清轨迹，
没
快到连他自己都没有意识到自己在做什么。
他的手在空中划出一道弧线，带着这些
，带
天积攒的所有复杂的、说不清的、连他自己都无法命名的情绪，朝着顾远清的脸扇了过去。
那
因为
一巴掌没有落在顾远清脸上，因为沈砚清突然出现在了它们之间。
