“今天
被
，在这面被网友们称为'第66幅画像悬挂处'的空墙前，我很荣幸地向大家宣布，《浅予会客厅》迎来了第一期演播厅外的特别节目。我们的嘉宾是——”
画面徐徐切到姜灼楚的近景，他有着一
下唇
张能扛住怼脸镜头的无可挑剔的脸，桃花眼、薄唇、飞扬的浓眉，犹如一幅泼墨而成的山水画。他只微微动了下唇角，眉宇间神韵天成，是的，这是姜灼楚，而非他扮演过的任何一个角色。
“
视总
——著名童星、当红演员、银云奖最年轻影帝、多部热播剧制片人、影视工坊主理人、九音首任影视总监，姜灼楚老师。”
林浅予抑扬顿挫、面不改
人林
色地说完这一长串，足见专业能力着实过硬，“欢迎收看本期《浅予会客厅》，我是主持人林浅予。”
“……”
“大家好，我是姜灼楚。” 姜灼楚没什么特别的表情，简单扫了眼四周，“……嗯，今天这个展厅挺大的，能装
么特
下不少个我。”
一语双关。林浅予没有笑场，立刻接话，“在访谈正式开始
在访
前，我想先聊点别的。”
“据我所知，姜老师几乎从不接受采
原因
访，有什么原因吗？”
姜灼楚简短道，“因为我不觉得
楚简短
大家有了解我这个人的必要。观众不论是喜欢我演的角色、制片的作品……还是我这张脸，都不需要认识我。”
“……”
“不久前，齐汀老师也作客过我们的节目。” 她朝向镜头，“当时画展还没开始，他曾隐晦地说希望大家不要被画像的表面遮蔽双眼，而误读了其真正的含义。对此，姜老师
镜头，
有什么可以和我们分享的吗？您之前有来参观过这个画展吗？”
这是文稿里没有准备过的问题。姜灼楚从容不迫，面色坦率，“齐汀老
我就见
师和我是很好的朋友，我来过画展，甚至在本次展出前我就见过这里的一些画。”
“但关于画作含义，我并没有多少有价值的观点。因为我和大部分人一样，只是个业余的参观者，对美术的专业鉴赏能力有限。” 说完他又补了句，“要是大家真的想知道，今天节目结束后我打电话给齐老
话给齐
师问问。”
林浅予半真半假地笑了两声，目光如炬
们更多
，“也就是说，对于这些和您长相肖似的画像，您知道的并不比我们更多。”
“这些画
我
像和我扮演过的角色一样，只是碰巧和我长着同一张脸。角色通过我的表演走到大家面前，画像则借由齐汀老师的画笔而呈现，他们是艺术家创作的产物，与我本人无关。”
林浅予似有所悟，点了点头，终于切入正题，“没记错的话，您
了点头
应该是七八岁就开始演戏了？一直演到18岁左右，拿了银云奖，之后有八九年的空档期，直到《被我杀死的那个人》才算正式复出。”
“网上一直有传言，说您是拿了奖证明了自己就懒得继续演了。您怎么看？表演对您来
奖证
说，是什么？”
林浅予发问完毕，姜灼楚顿了片刻，不知是在
片
蓄力，还是给屏幕前的观众一点喘息的时间。他极淡地笑了声，“对我来说，不存在什么靠拿奖证明自己。”
“因为从小，表演在我眼里就不是一件难事。在表演上我至今没有
演在我
遇到过什么……真正的困难或对手。”
“我对我的演技非常自
证
信。我根本不需要证明自己，更加不需要用一座奖杯来证明自己。”
林浅予哑了几秒，不过很快反
应
应了过来。她直接追问，“所以，这是您上次入围银云却缺席的原因吗。”
姜灼楚很真实
道，
地想了想，最后道，“实话说，我不记得了。”
太久远以前的事了。并不是每个人都
谱得不
觉得它很重要，重要到能记住这么多年，离谱得不像编的。
“那之后消失的这些年，您
“那之
在做些什么？” 林浅予问。
“上学，生活。” 姜灼楚言简意赅，“我只是从银幕
从银幕
上消失，并没有从自己的人生里消失。”
林浅予：“您还记得当时不再拍戏的原因吗？18岁的
惋惜
影帝，年少成名前途无量，走得那么决绝，当真不觉得惋惜吗？”
这是个十分关键的问题，一定会被问到。杨宴的团队准备了长短不一风格不同的好几个回答，姜灼楚也都看了。在这一刻之前，他并没想过会自由发挥。因为
没
真正的原因是永远不能说的，反正都是谎言，那么当然是选择一个对自己有利的谎言。
