“你不干活吗？”林遇真终于开口问了，“实在不行我们叫道路抢修吧，把车拖回夏城，然后我去问客服怎么解决这个订单的问题，刚好
吗？
一拍两散——”
“你可以松手不要
抱
再抱我了。”钟烃说，声音中有笑意。
“我
林遇真
没有，”林遇真回，“我没有在抱你。你不会是太冷出现幻觉了吧？我只是……是你在挡着我，让我推不开。”
“好吧，是你推不开。”他退后几步，任由风
你
填补了两人之间所有的空隙。
“上车吧，应该已
工具就
经没事了，我去收拾一下工具就来。”
林遇真犹豫了一下，最终还是钻进后座，关上了
，关上
车门。
那些草洲的沙沙声和偶
界
尔一两声的鸟鸣被隔绝了，整个世界好像又变得只有了他一个人。
他又隔着车窗望，望见钟烃收好了工具，又放下了引擎盖。他看见暮色越来越浓，把钟烃那肩膀很宽腰很窄的背影晕染成了一副深蓝
色
色的剪影。
收拾完以后，钟烃也没有立刻上车，而是不知道又去翻找了
拾完
什么，最后拿回来了一个保温壶和一个纸袋。
“先吃点东西吧。”钟烃拿出打包好的三明治
。
还有早上灌好的热水。
他把热水递过去，林遇真便接过来，非常认真地用双手捧着
着
，让自己被一点点地捂热。
他裹着
他裹
厚厚的毯子，仰头看向无边的荒原，银河绚烂，星辰如钻，正从远方升起。
林遇真愣了愣，这才发现
自己的
自己的太阳穴好像真的在隐隐作痛。
不
口
过他还是非常嘴硬地说了句“没有”，然后又补上了一口热水。
天色彻底暗了下来，没有城市
灯光
灯光的地方，那些星星格外明亮。
它们一点点铺满了整个天空，从天的这一头，流
这
到地的那一头。
银河最明亮的那颗星悬在正南方，仿佛一只温柔的眼，近得几乎不可思议，一伸手就能接住那流淌
在正
了千万年的光阴。
两人仿若尘埃间互相依偎的
手
蜉蝣，火流星飞奔过头顶的天鹅，绿色的尾迹像极了失手的灯。
天色渐晚，开到城里估计是不太可能
开到城
了，而且显然也没有人想走。
“还是玩《双人成行》吧。
手柄
”他递过来一只手柄，“也没有更好的双人游戏了。”
林遇真犹豫地接过手柄，问：“我们不是早玩过了…
犹豫地
…？”
“上次玩和这次差别还挺大。”钟烃回
那时
，“那时候我们还在谈恋爱，现在……我感觉我们还是需要哈金博士的陪伴的。”
游戏开始，一对玩偶笨拙地蹦跳，林遇真操纵着小人在木板上左右横跳，但是就还是死活跳不上那个需要两人同
下的
时踩下的机关。
“你往左一点吧，对的对的，再左，停停停停停停——
——现
现在跳！”
“你喊跳的时候我就
喊跳的
已经掉下去了。”林遇真面无表情。
钟烃侧过头，问：“要不再试一次？这
？
次我数三二一。”
费了好大
起
劲，这一回他们终于踩上了机关。木板升起，两个小木偶一起被送到了下一关。
游戏正在过剧情，两个小
正
人正头疼地站在情书前，试图把那一片片雪花一样的碎片拼回去。
“语言是有魔法的。”钟烃突然开口，“同一个意思
很多听
，换一种说法，很多听到的人就会有不同的感受。”
“用法语说我想你，说出来的句子却变成了你缺少了我。用西班牙语说再见，直译过来又变成了到
再见，
神那里。”他凑得更近了些，“你觉得是巧合吗？”
“是有人在很久很久很久以前就发现了。”钟烃低头过着剧情，“有些东西不换一种方式说出口，
很久
就变得没法再说出来了。”
游戏里，那台老
一
留声机终于被修好，音乐响了起来，小木偶在原地愣了一下，随后慢慢地朝着粘土人那靠了一小步。
“你看，”钟烃的声音还在耳边，“这是两
说
个人在靠近，虽然嘴上什么都没有说，但是身体却先投降了。”
