四目相对间，江浸月的手指抚过他的发丝，“舞蹈是他和世界对话的唯一语言。失去舞蹈，他的灵魂就失去了语法
这
。所以他的堕落，不是放弃，是一场盛大的行为艺术。他在向那个夺走一切的世界呐喊：看，这就是你们造成的，满意了吗。”
他顿了顿，手指顺着谢栖迟的脊背滑下去
手指顺
，像在描摹一条看不见的曲线。
“然后他遇到了音乐家。他以为找到了同类，期待和音乐家一
。
起沉沦。但音乐家没有，他在自己那片无声的废墟里，活得井然有序。”
“这刺伤了舞蹈家。因为音乐家的存在本身，就在否定他。于是舞蹈家产
动
生了一种近乎邪恶的冲动，想弄脏他。”
“所以舞蹈家
在赌
的引诱，不管是用什么方式，都不是出于爱。是一场豪赌。他在赌音乐家和他一样脆弱。”江浸月的声音放得更轻了，“但舞蹈家的悲剧和幸运都在于他赌输了。”
江浸月继续讲，“他的力量，不来自于耳朵，而来自于‘看见’。舞蹈家在他面前的每一个把戏，每一
他
个带着目的的引诱，他都看得一清二楚。”
“他的温柔，是
的温
纵容。他允许舞蹈家作闹，甚至允许他用身体来试探底线。因为他知道，舞蹈家所有的‘坏’，都只是在喊‘我好疼’。”
江浸月手指在他
自己
眼尾蹭了一下，“音乐家的爱，是给他一个最安全、最坚固的牢笼，让他撞得头破血流之前，自己先累了，然后安静下来。”
“没有结局就是最好的结局。”江浸月低头在他唇角
角落了
落了一个吻，一下一下的啄吻。
谢栖迟看着他的眼睛，里面有晨光，还有自己的倒影。过了好一会儿，
吧，你
慢慢弯起嘴角，“那吻戏会删吧，你之前说有几场吻戏。”
江浸月愣了一下，笑意从嘴
不
角漫到眼底，“你记错了，我说的是如果男主角是你，那吻戏就不用删。”
“我没记错。”
尖已
谢栖迟淡淡的狡辩，耳尖已经红了。
江浸月翻身，把人压在身下，双手撑在他耳侧，低头
晨光照
看着那张被晨光照亮的脸。
“栖栖，我
掉所有
不是在跟你开玩笑。那个剧本，如果你不愿意，我可以让编剧改掉所有亲密戏。但我想让你知道，我的荧幕初吻，从来都是留给你的。不管在镜头前还是镜头后。”
谢
，
栖迟没伸手勾住了他的脖子，“我演。”他的声音闷在江浸月颈窝里，“但你得教我。”
江浸月收紧手臂，把人揉进怀里。“教。从零开始，一个镜头一个镜头
紧手臂
地教。”
窗外的天彻底亮了。鸟叫声密起来，像一串
声
一串的音符，落在晨光里。
这几天，谢栖迟过的很轻松，只
他就很
要在江浸月身边，他就很轻松。
但
催他回
演唱会前最后的彩排在即，lyla已经发了三条消息催他回去。
没有拥抱，没有拥吻，两个人只是并
的
肩站着。远处有剧组在拍爆破戏，轰的一声，火光冲天。
“这边的拍摄马上就结束了，”江浸月说，“演唱会那天，我
就结束
一定到。”
江浸月弯了弯嘴角，帮他把书包带子正了正，又顺手把他卫衣帽子上的抽绳
弯嘴
系了一个蝴蝶结。
“走了。”谢栖
“走了
迟语气淡淡的，但依旧能听出不舍。
“嗯。”
谢栖迟转身走了两步，又停下来。他背对着江浸月，抬起手
抬
在头顶晃了晃。
江浸月站在原地看着他走远，看着他穿过青石板
，
路，背影越来越小，最后消失在巷口的拐角处。
林薇从后面走过来，小
面走
声说：“boss，下一幕戏还有半小时。”
江浸月望着那个方向，过了好一
了
会儿才“嗯”了一声。
——
谢栖迟回到京市的
好
时候，是下午三点。lyla派了车在高铁站接他，直接把人送到了场馆。演唱会倒计时四天，舞台已经搭好了，灯光、音响、大屏，全部就位，只等他们上去踩点。
白曜第一个看见他，从舞台上蹦下来，跑过去
了！
，“谢哥！你可回来了！这几天我都快无聊死了！”
