余枕河却没有再向前，只
向前，
是停在这个危险的距离，微微歪了歪头，那双眼睛里倒映着许渐之略显慌乱的神情。
余枕河却不退反进，目光紧紧锁住他，不曾挪动
余枕
半分，后又缓慢从他的眼睛滑到嘴角，慢慢移回来。
这就像是实质性的触碰
绷起
一般，让许渐之整个人都紧绷起来。
余枕河不动声色地继续道：“也许是距离、情绪，
刻
又或是……”他带着一种刻意为之的慵懒和漫不经心，唇瓣几乎贴近许渐之的唇，“你想让我听见的时候？”
这种若有似无的感觉比直
若
接的亲吻更让人难耐，许渐之呼吸都乱了，只剩下一个念头在心底徘徊。
——好想*。
这是余枕河第二次听见这句话，不过不同于首次的震惊，这次，他嘴角都弯起来，像是得逞
这是余
，又像是纵容。
他没有言明，却微微抬起
起下巴
下巴：“所以呢？你想让我听见什么吗？”
余枕河很故意：“是啊，
意：“
我都听见了，你又在想……”
他没说完，表情却含着一种“懂得
懂得都
都懂”的意思。
“行了，别转移话题，现在可以回答你什么时候喜欢我的了，坦白从宽
一
。”余枕河可一直惦记着这件事。
许渐之低头看了他一眼，被窝
融
里暖融融的，空调的声响很轻，窗帘缝隙漏进来一点城市的微光。
“其实有很多很多次我都心动了，但真正让我意识到我喜欢你，想和你在一起，是高
起
二那年寒假你发烧那次，记不记得？”
许渐之终于开口，目光落在余枕
渐之
河锁骨的位置，没敢看他的眼睛。
余枕河想了想：“你是说三十九度八那回？烧得我差点以为自己
？
要变成傻子了。”
“嗯。”许渐之弯了一下嘴角，但那弧度很快就收了回去，“你爸妈都出差，你给我打的电话，说‘渐之我好
’。”
像快死了’。”
“我骑了二十分钟的自行车去你家。”许渐之的语气很平静，像在陈述一个与己无关的事实，“到的时候你烧得满脸通红，说
时
‘渐之你好慢，我都快烧干了’。”
余枕河张了张嘴，似乎想说什么玩笑
说
话，但对上许渐之认真的神情，又把话咽了回去。
“我给你喂了退烧药，用温水擦了好几遍身体，你嫌凉，一直躲，我就按住你的手。后来你睡着了，我就坐在床边看着你。你烧退了之后
着
睡得很沉，呼吸很慢，睫毛一动不动的，然后我看着你，忽然就在想……”
许渐之
太久
终于抬起眼，对上余枕河的视线，那里面有一种很沉很沉的东西，像压了太久的雪。
“如果有一天你结婚了，我也要这样看着你吗？以朋友的身
你
份看你睡着，看你醒来，看你跟另一个人过一辈子，还要违心地祝福你。
“那一
你身
刻我才意识到，原来我是想以伴侣的身份留给你身边。
“我不只是想照顾你，
想对
不只是想对你好，而是……想让你只属于我一个人。别人多看你一眼，我都会不舒服，你夸哪个女生好看，我心里就像被什么东西扎了一下。
“可我不能和你告白，那会打破我们之间的平衡，我不想
你本
让你为难，因为我喜欢你本来就只是我的事情。”
“而且……”说到这里，许渐之顿了下，像在斟酌用词，“高三快毕业的时候
到
，我梦。遗了，看见的是你的脸。”
他说完，彻底不好意思了，沉默
思了，
数秒后，才又补了一句：“很龌龊吧？”
看见他还
伸手捏
想说什么，余枕河忽然伸手捏住了他的脸，迫使他看向自己。
“龌龊？”他眉头紧拧，语气带着一点愠怒，“谁准你
”他眉
这么想自己的？”
许渐之没吭声，
却一直
他耳朵已经红透了，却一直打乱内心的节奏，不让自己想一句话，怕余枕河听见。
“想的是我不好吗？对我有欲望不好吗？”余枕河的声音不大，但每个字都带着力度，“我知道了，所以呢？现在回答你，你
“想
想做什么都可以。”
许渐之被他这些话说得有点懵，眨了两
，嘴唇
下眼睛，嘴唇微微张开又合上。
余枕河看着他这副模样，气也不是笑也不是，最后叹了口气，把脸埋进许渐之的颈窝
把
里，声音闷闷的：“你真的很笨，喜欢一个人喜欢了快十年，都不敢说。”
“我怕失去你。”许渐之终于把这句话
得做。
说出口，“比起永远做朋友，我更怕连朋友都没得做。所以我可以忍着，忍一辈子也没关系。”
余枕河在他颈窝里蹭了蹭，没抬头，但许渐之感觉到
处皮肤
那处皮肤上有温热的呼吸，还有一点湿润。
