夜不期这才意识到自己说漏嘴了。他移开视线，语气轻松：没什么，就比赛
就比赛
那天，她几个粉丝在网吧门口堵我，推了一下轮椅，小事。
你知道我说的不是
声声音
这个事情。何声声音提高了一些，我问的是你
菜来了。夜不期打断他，看向端着盘子走过来
子走
的服务员。
菜上齐了，热气腾腾，香气扑鼻。但两人都没什
菜
么胃口，只是机械地动着筷子。
吃到一半，何声还是忍不住又问：七仔，能告诉我
么
......到底发生了什么吗？你这一年，到底是怎么过的？
他放下筷子，靠在轮椅里，仰头看着天花板
出瘦削
。暖黄色的灯光洒在他脸上，勾勒出瘦削的轮廓。
车祸。他说，语气平淡得像在说别
气平
人的事，庆功宴回去的路上，被车追尾了。脊柱受伤，截瘫。就这样。
就这样？
接
何声声音里带着压抑的怒气，star呢？他们为什么直接和你解约了？不给你治疗？还发那种模棱两可的官宣？
夜不期笑了，那笑容带着点自
容带
嘲：为什么解约？合同白纸黑字，我打不了比赛，已经算是违约了。
他们还有没有良心？何声几乎要拍桌子，你受伤的时候他们在哪？你住院的时候他们在哪？他们发
何
声明说你因个人原因暂别，把所有的脏水都泼到你身上？他们怕你的影响力影响到他们，所以你受伤后没有告诉和你认识的任何一个人，让你在所有人的世界消失了整整一年？
他越说越激动，眼眶都红了：七仔，你知不知道这一年我是怎么过的？我到处找你，打你电话关机，发微信不回，你也不回战队基地了。star那边一问三不知，只说你因个人原因离开了，再也不回来了。我不信，我他妈不
能.
信！你怎么可能一声不吭就走？怎么可能......
过了好一会儿，他才开口，声音很轻：何
他
声，都过去了。
过不去！何声猛地抬头，眼睛通红，七仔，你知道外面的人怎么说你吗？说你是逃兵，说你没责任心，说你拿了
七
冠军就膨胀了，跑去国外享受了。他们什么都不知道！他们凭什么这么说你？
夜不期扯了扯嘴角，那笑容有些苦涩：他们爱怎么
：他
说怎么说吧。反正我现在这样，也听不见。
七仔......何声看着
道
他，声音里带着痛楚，公司难道都不帮你提供医疗费吗？你为什么和公司解约？你一个人......
医疗费？他轻声重复，语气里带着一种近乎麻木的讽刺，我都成一个废人了，怎么还敢劳
声
烦公司？至于治疗......就这样吧，治不治得好，也没什么区别。
他看着夜不期低垂的侧脸，
期
那张曾经意气风发的脸上，此刻只剩下一片空茫的苍白。像是所有的生气都被抽干了，只剩下一具疲惫的躯壳。
那我该怎么说？夜不期抬起头，看着他，眼睛里终于有了一丝情绪，混合着疲惫、自嘲和某种更深沉的东西，说我很好？说我没问题？说我能站起来？何声，你看清楚，我现在就是个残废。站不起来
，你看
，走不了路。这就是现实。
他顿了顿，声音低了下去：所以，
以，别
别问了。都过去了。
何声沉默了。
心里像是被什么东西狠狠揪住，
西狠
疼得他几乎喘不过气。
好，我不问了。他说，声音恢复了平静，但依旧带着沉甸甸的分量，七仔，我只说一句，在我心里，你天生是属于赛场的。我不知道你现在怎么想，但如果有机会，我还是希望你能回来。不要为了star那些破人
，
，耽误了自己。
夜不期没说话。
菜已经凉了，但两人都没在意。何声叫来服务员，把菜热了热，又点了两瓶
了两
啤酒。
喝点？他问。
