每天下午三四点准时出现，坐
时是
在老位置，点一份烤肉，一瓶烧酒，有时是两瓶。
我就只是安静地吃东西，看窗外人来
人
人往，然后低头刷手机。
手机银行app弹出冰冷的信息：“您的账户
银行
暂时无法使用，请联系客户经理。”
我盯着那行
里最
字，在烤肉店的角落里，慢慢地喝光了杯子里最后一点烧酒。
李在叙端着新烤好的肉过来时，我抬起
头
头，对他扯出一个笑容。
“今天怎么来这么早？”他问
，把肉
，把肉夹到我碟子里。
他回头。
“我们……”我想问，我们现在算什么关系？又觉得
，这像
太奇怪，这像床上该说的话。
“那个……如果，”我抬头，看进他眼底，“如果我说我没地方去
如果，
了，你会收留我吗？”
这话半真半假。
李在叙静静地看着我，那双深黑色的眼睛
李在叙
里看不出情绪。
我苦笑，低头转动着酒杯：“你上次应该听到了吧？我爸说
酒
到做到，卡全停了，酒店住不起了。”
“朋友？”我笑出声了，“我这样的人，哪有什么真朋友，都是酒肉之
散的那
交，睡过就散的那种。”
这话是真的。
李在叙沉默了。
“我住的地方很小。”他终于开口，“条件……不是很好，可能有点不方
很小。
便。”
“没关系。”我立刻回答，抬头看他，努力让眼神
发
显得真诚，“有个沙发就行，我就住几天，搞到钱就搬走。”
而且我
也不
嘴里经常冒不出什么好话，看起来也不像什么好人。
“下
后再
班后再说。”他最后扔下这句话，转身回了后厨。
感觉有戏。
“去哪？”
“我家。”
傍
济州岛
晚的济州岛天空是温柔的橘粉色，我们沉默地走在渐渐亮起的街灯下。
我跟着他坐了三站公交车，下
的居民
车，又穿过两条小巷，走进一片略显老旧的居民区。
背包里有抑制剂，还有两个我从酒店带出来，以备不时之需
个我
的安全套。
应该够用了吧？
我愣住了。
“你家有人？”我压低声音问，心里瞬
家
间闪过无数念头。
然后门开了。
是一个老奶奶。
