电梯上了顶层，走廊铺着厚地毯，方知宴踩上
点声
去一点声音都没有。
正中间一张圆
一
桌，菜已经摆好了，旁边有酒，有蜡烛，没点。
两个人坐到桌前，左屿把蜡烛点了，关了主灯，光线暗下来，只剩烛光和窗
灯，光
外的暮色。
菜做得很精致，分量不大，每一样都是方知宴爱吃的。左屿给他夹菜，倒酒，跟平时没
宴
区别。
方知宴吃了
上
半碗饭，喝了两杯酒，靠在椅背上看左屿。
左屿没回答，把酒
把酒杯
杯端起来碰了一下他的杯沿，喝。
方知宴坐到沙发上，左屿打开投影，随便放
左
了个电影，声音不大，像是背景音。
方知宴靠在沙发上，左屿坐到他
靠
旁边，手臂搭在他肩上。
电影放的是什么方知宴没注意，
地揉
左屿的手从他肩膀滑到后颈，指腹按着那里的骨头，不轻不重地揉。
方知宴没动。
……
老婆，去里面
方
前，开
知宴站在床边，左屿走到他面前，开始解他的衬衫扣子，解到第三颗的时候方知宴把他的手拍开了。
我自己来。
衬
在暗光
衫脱下来扔一边，方知宴的皮肤在暗光下显得很白，锁骨到肩膀的线条很干净。
左
…
屿看了他一眼……左屿撑在他上方，一只手撑着自己，另一只手去解他的皮带。
……
为了让你放松。
左屿抬起头看了他一眼，伸手去拿床头
的托盘
柜上的托盘。
你干什么
别紧张。……
……
左屿看了他一眼，方知宴没说话，但喉结动
左屿看
了一下。
……
他的脸红了。
左屿先跨进去，然后把方知宴拉进来，让人靠
去，
在自己怀里。
左
身
屿拿毛巾给他擦身上，动作很轻，从肩膀到手臂到胸口。
疼
不疼。
……
方知宴沾了枕头就闭眼，头发还是湿的，左屿拿
停手。
毛巾给他擦头发，擦到半干才停手。
方知宴翻了个身，把脸埋在他胸口
得均匀
，呼吸慢慢变得均匀。
老婆，晚安。
窗外彻底黑了，房间里安安静
只有
静的，只有两个人的呼吸声。
