王恒哼了一声，转身走了。走到门口
声音
没回头，但声音飘了过来：“路上小心。别死了。死了没人陪本官吵架。”
沈渡站在御书房门口，看
色的河
着王恒的背影消失在宫道尽头。夕阳把他的影子拉得很长很长，像一条墨色的河。
御书房的灯还亮着。他推门进去，萧衍坐在书案后面，手里拿
他盯着
着一本折子，但没在看。他盯着空中的某一个点，像是在发呆，听见脚步声才抬起头。
“收拾好了？”
“收拾好了。”
萧衍
终于
放下折子，看着沈渡沉默了片刻。那个沉默里有很多话，但萧衍一个字都没说。沈渡站在那里等他开口，等了一会儿，萧衍终于说了一句：“到了北疆，每天给朕写一封信。”
沈渡笑了。“臣遵旨。臣每天写，写完了让人快马送回来。就算没什么事，也写
。就算
一句‘今日平安无事，陛下勿念’。”
萧衍嘴角弯了一下，那个弧度很小，但沈渡看见了。“明日一早，朕
一下，
不送你了。”
萧衍点了点头。沈渡站在那里，想说点什么，但发现说什么都不对。说“臣会想陛下
套，说
的”太肉麻，说“陛下保重身体”太客套，说“臣很快回来”像是在立flag。
前
u
世他每次跟同事说“很快回来”的时候，都是因为那个bug修不完要加班。他张了张嘴，最终什么都没说，行了个礼，转身走了。
走到门口的时候
衍的
，身后传来萧衍的声音：“沈渡。”
沈渡转身。
萧衍坐在灯光
，脸上
里，脸上的表情看不太清，但那双眼睛很亮。
“活着回来。”
他裹紧衣裳往回走，走到半路忽然想起来：萧衍的披风还在他屋里，他忘了还了。明天
等回来
一早就要走，大概来不及还了。他想，等回来再还吧。
他把萧衍的披风叠好放在桌上，把方砚给的干粮、福安的肉包子、赵谦的酱牛肉，还有几件换洗衣服塞进包袱里。赵猛在宫门口等着，三十个禁卫军骑在马上，整装待发。赵猛今天穿了一身明光铠，看起来比平时高了半个头，威风
平时
凛凛的。
“沈大人，走吧。”赵猛指了指队伍中间的一匹
的
白马，“这是您的马。陛下特意吩咐的，说您骑不惯烈马，给您挑了匹温顺的。”
沈渡看了看那匹白马。马很白，白得像雪，鬃毛在晨风中飘着，
很
眼睛很大很温顺，看着就让人想摸摸。他伸手摸了摸马脖子，马蹭了蹭他的手。
他回头看了一眼皇宫。晨光中，太和殿的琉璃瓦闪着金光，御花园的树影斑斑驳驳。
头
他住的那间屋子，窗户还关着，不知道福安今天早上有没有去送粥。
“出发。”
三十一匹马踏着晨光出了建康城。建康城的早晨很安静，只有卖早饭的摊贩在生火，炊烟袅袅地升起来，混着晨雾。沈渡骑在马上，回头看了一眼城门“建康”两个大字嵌在城门上，阳光照在上面，
马踏
亮得刺眼。
他忽然想起前世出差的时候，每次离开家都会回头看一眼睛。不是舍不得，是
他忽然
怕不记得了。不记得家是什么样子，不记得门朝哪开，不记得窗台上那盆绿萝放在左边还是右边。
道路两边的田地里，麦子已经收割完了，只剩下一茬一茬的秸秆。有农民在田里烧秸秆，烟很大，飘到路上，呛得人直咳
赵猛
嗽。赵猛在前面开道，嗓门大得像打雷：“让开让开！官差出行！让开！”
老百姓纷纷让到路边，站在田埂上看着他们经过。小孩骑在大人脖子上，伸着脖子看禁卫军的马队，
眼
眼睛瞪得溜圆。
沈渡骑在马上，风吹在脸上有点冷。深秋的
风，是
风已经有了冬天的前奏，吹在脸上像小刀子在刮。他裹紧了衣裳，不是萧衍的披风，是他自己的一件旧披风，灰蓝色的，福安从库房里翻出来的。
他伸手摸了摸怀里的令牌和圣旨
怀
，硬邦邦的，硌着胸口。
铜的是萧衍给他的权力，绸的是萧
萧
衍给他的信任。他攥着这两样东西，像攥着两条命。
骑了整整一天，傍晚的时候到了一个叫“青州”的地方。不是上次河
。
工银那个青州，是另一个青州，在去北疆的路上，一个小县城，城墙低矮，街上没什么人。
赵猛找了一家客栈，把整个院子包了下来。沈渡住最好的那间房——说是最好的，也就是床
，把
硬一点、被子新一点、桌上没有灰的程度。
“陛下，臣已到青州，一切平安。今日赶路八十里，马很温顺，臣没摔。赵统领很照顾臣，每顿饭都让臣先吃。方主事做的干粮很好吃，福安公公包的肉包子还没舍得吃，留着明天。北疆的风还没吹到，不知道大不大。陛下记得按时吃饭
让臣先
，药不能停，睡前喝一碗姜汤。臣沈渡叩上。”
写完了，他看了一遍，觉得像在跟家里人报平安，而不是给皇帝写信。但萧衍说“每天写一封”，他就写了。不管写什么，哪怕只是几
觉得像
个字。
他把信折好，交
猛。
给赵猛。“赵统领，麻烦让人送回宫。”
赵猛接过信
，早
，塞进怀里。“沈大人，早点睡。明天还要赶路。”
沈渡躺在床上，盯着天花
板。
板。这里的客栈天花板是木头的，没有皇宫那条裂缝。但他还是盯着，像在等那条裂缝从左边延伸到右边。
脑子里全是萧衍的样子。批
的样子
折子的样子，皱眉的样子，嘴角弯起来的样子，说“活着回来”时眼睛很亮的样子。
枕头上有一股
好闻。
淡淡的霉味，没有御书房那盏油灯的味道好闻。
他闭上了眼睛。
明天还要赶路。
