阿芜一直低着
在
头,筷子在碗里缓慢地拨弄。他吃得很少,大半碗粥都凉了。
“不合
的异常
胃口?”安贞注意到他的异常,轻声问了一句。
阿芜的手顿了一下,抬起头。他的眼神很
在
平静,但在那平静之下,有一种粘稠的、几乎要溢出来的占有欲在涌动。
安贞没有多想。她习惯了阿芜偶尔的沉默和胃口不佳。她将他面前的药碗
不佳
推近了一些。“那就把药喝了。”
阿芜盯着那碗黑
的药
漆漆的药汁。药汁里映出他苍白消瘦的脸。
他端起碗,仰起头,一口气灌了下去。苦涩的味道在口腔里蔓延,带着一种自我惩罚般的快意,但他连眉头都
。
没有皱一下。
夜深了。
白术住在前院,后院的这两间屋子留给
院,后
了安贞和阿芜。
因为阿芜身体刚有起色,晚上需要有人看着炉火,安贞便在阿芜床脚搭了个地铺。这几日
这
一直是这样的安排。
屋里很黑,只有炉火偶
噼啪
尔发出一两声噼啪的轻响,投下暗红色的微光。
安贞睡得很沉。这阵子她学药认字,耗费了不少精
长,裹
力,几乎是沾枕头就着。她的呼吸均匀而绵长,裹在厚厚的被子里,只露出一小截白皙的下巴。
他的身体僵硬着,目光穿过黑暗,死死地锁在安贞的睡颜
锁
上。他已经这样盯着她好几个晚上了。
每当夜深人静,那种恐惧感就会像潮水一样将他淹没。他害怕自己一闭眼,安贞就不见了。她会穿着那件丁香色的夹袄,推开这扇门,走出这
见了
个院子,去一个没有他的地方。去寻找那个所谓的“家”。
他身上穿着单薄的
他浑然
里衣,光着脚踩在冰冷的青石地面上。寒气从脚底钻上来,但他浑然不觉。
炉火的光晕落在安
暖色
贞的脸上,给她镀上了一层暖色。她睡得很安稳,长长的睫毛在眼窝处投下细小的阴影。
他
微颤抖
的手指在距离安贞脸颊几寸的地方停住了,指尖微微颤抖。
他不敢碰她。
他害怕
糙
自己粗糙的手指会惊醒她,更害怕惊醒她之后,看到她眼睛里的清明。那双眼睛不再只倒映出他满身伤痕的样子。
他慢慢地收回手,将脸埋在膝盖上。呼吸在这个狭小的空间里变得有些艰难,胸口闷闷的疼,但他记着白术
艰
的话,不能动怒,不能大悲大喜。
第二天清晨,安贞醒来时,发
醒
现阿芜已经坐在床头了。
他脸色苍白,
却很
眼底有很重的乌青,但神色却很平静。
“你
将被
醒得很早。”安贞坐起身,揉了揉眼睛,一边将被子迭好,一边说道。
阿芜没有回答这个问题。他看着安贞走到铜镜前梳理头发,看着她将那件旧棉袍套在身上,却没有穿那
件丁
件丁香色的夹袄。
“
那件新
不穿那件新的?”阿芜终于开口了,声音有些沙哑。
安贞拿着木梳的手停了一下,转过头看他。“那件太薄了,今天还要去后山帮忙翻地,怕
薄了,
弄脏了。”
阿芜看着她,手指在袖子里缓缓
着她,
攥紧。他没有再说话。
这是一种冷战。
不是那种歇斯底里的争吵,而是空
而是空
气渐渐变得稀薄,连呼吸都觉得吃力。
安贞越来越忙碌。她跟着白术去后山辨认草药,去镇上的药铺帮忙抓药。她的词汇量在慢慢增加,认识了“半夏”、
安贞
“茯苓”、“防风”。
每次她回来,阿芜都在屋里或者院子的角落里
,阿芜
。他什么也不做,只是看着她。看着她将带泥的鞋子脱下,看着她洗净双手,看着她坐在灯下翻开医书。
两人之间的话越来越少。安贞觉得阿芜有些反常,但她太累了,那种从骨子里透出来的疲惫感,让她没有多余的精力去
没
深究阿芜沉默背