引擎声低低地轰鸣了一下，那辆
朝出口
车从车位里倒出来，拐了个弯朝出口驶去。
尾灯扫过昭昭藏身的承重柱，红光照亮
扫过
了她的脸，她缩了缩肩膀把整个人隐进阴影里。
车走了。
停车场重新安静下来，只剩下头顶日光
安
灯管嗡嗡的电流声和远处某辆车防盗器偶尔的嘀响。
昭昭从柱子后面走出来，站在那辆车刚才停过
位
的空车位上。
地面上有两
的
道新鲜的车辙印，空气里隐约飘着一点暧昧的气味，混着尾气的腥和某种说不清的甜腻。
她低头看着那些印记
了
，忽然慢慢蹲了下去，抱着膝盖把脸埋进臂弯里。
那个永远笔挺端正的男人
带系好
，会解开衬衫扣子在车里做那种事，会压着女人的手把她按在车窗上，会用哑掉的嗓子说安全带系好。
她之前把他想成了圣人，觉
俗
得他干净清冷到不染俗尘。
昭昭蹲在地上，把脸从臂弯里抬起来，眼睛干
干干的
干的没哭。
她盯着空车位地面上那两道车辙印，忽然笑了
一下
一下。
那个狐狸精
那她
能坐到他车里去，能让他松了领扣、乱了呼吸、把掌心压在车窗玻璃上——那她也可以。
她站起来的时候膝盖磕伤的地方扯了一下，她龇牙
地方
吸了口气，拖着那条瘸腿一阶一阶爬楼梯回了家。
推开门的时候她妈正坐在客厅沙发上涂指甲油，听见动静抬了抬眼皮
开
。上哪儿去了？
她妈哼了一声，漫不经心地把指甲油刷子从瓶口里抽出来
，漫不
，对着灯看着颜色。
放假了也不用整天闷在家里，她吹了吹指甲，去你小叔那儿
闷在
住几天吧，让他教你点本事。你爸这边我来说。
她转过脸来看向她妈，心跳猛地提起来，血液往脸上涌，
地提
但又拼命压着不让表情露馅。
我跟他打过招呼了。她妈
了她
把指甲油盖子拧紧，抬头看了她一眼。
那个眼神里有什么东西昭
懂，
昭读不懂，她觉得太深了，像藏着别的。
她的心脏在胸腔里狂跳，把膝盖上那块淤青的钝痛都盖
膝
过去了。
好，她说，声音没怎么
着眼
抬起来，垂着眼睛掩饰嘴角快要压不住的弧度，那我去收拾行李。
走到卧室门口推门进去关上的瞬间，她靠在门板上呼出一口气，闭着眼
进去关
睛，后背贴着冰凉的木面。
她抬手按在胸口，掌心底下那颗心跳得又急又响，咚
她
咚咚像擂鼓。
