路上有人尖叫，过路的车辆疯狂摁喇叭，急刹车的轮胎在
色的印
路面上拖出一道道黑色的印子。
那辆货车撞上了路边的石
嘶嘶
墩，车头变了形，引擎盖翘起来，有烟从里面往外冒，嘶嘶响。
等金宝
他的手
儿的意识重新连接，他已经跪在余烬身边，余烬的头枕着他的手臂。
金宝儿能感觉到余烬后脑的血正顺着他手指缝往下
热
淌，很热，很黏，还有很浓的血腥气。
那天余烬穿着一件白衬衫，金宝儿看着他
那天
身上的白色一点点被血泡透，从胸口开始往两边洇。
衣领红了，袖口红了，纽扣缝里
领
渗出的血沿着纹理往下渗。
“救命，救命啊，”金宝儿抱着余烬，求着周围的人，“求求
，
你们，帮我打120，叫救护车。”
“你别着急，我们
了。
刚刚已经打过120了，110也打了。”
……
金宝儿听不到周围人的议论
紧手
，他只想把余烬身上的血止住，拼命按紧手掌。
另一只手去摸余烬身上，胸口，肚子，腿上，到处
是
都是血。
他不知道余烬身上到底破了多少个口子，不知
，
道最大的伤口在哪。
金宝儿急
一股一
得浑身发抖，余烬身上的血还在一股一股地往外冒，把他也染红了。
“救护车马上就到，医生马上就来了，只
医生马
要医生来了就好了。”
余烬胳膊变了形，脚上的鞋也掉了一只，金宝儿不敢乱动
，
他，怕弄疼余烬。
“宝儿。”余烬眼睛
眼珠
睁开一条缝，眼珠动了动，很费劲才找到金宝儿的脸。
他一开口说话，嘴角就涌出一股血，顺着下巴淌进脖子里，咳了两声，
说话，
血沫溅到金宝儿的手腕上。
“阿烬哥，”金宝儿用手给他擦嘴角，“
儿医生
你先别说话，一会儿医生就来了。”
“宝儿，”余烬意识已经有些涣散，眼珠动了
珠动
动，看着金宝儿，“宝儿，别害怕。”
“我不怕，我不怕
印子。
。”金宝儿眼泪刷一下砸下来，滴在余烬脸上的血里，淌出一道红色淡了一点儿的血印子。
“你疼
了
不疼啊？是不是很疼？出了这么多血，多疼啊。”
“不
，”余
疼，我不疼，”余烬声音很弱，但还在努力说话，“就是对不起了宝儿，可能要食言了，周末……咳咳，周末不能跟你一起吃饭了。”
医院走廊的灯惨白一片，白炽灯管在
薄
天花板上排成一排，把所有的影子都照成了冷冷的一层薄灰。
抢救室不
让金宝
让金宝儿进，他怎么求医生护士都没用。
警察来
所
了，救护车来了，医生护士都来了，他们看上去无所不能。
但是金宝儿没反应过来医生跟
他说
他说节哀是什么意思，也不明白为什么连医生也不行。
医生不是能治病救人吗？他们有手术刀，呼
呼
吸机，除颤仪，全都是能跟死神抢人的武器。
金宝儿走进去的时候腿是软的，看到余烬躺在病床上，身上盖着白被单，耳朵里鼻孔里都
在病
塞了棉花。
金宝儿看着堵着余烬鼻孔的棉花，整个人像是被什
烬
么东西刺了一下。
他一把抓住护士的手，他很生气，问为什
为什
么要给余烬鼻子里塞棉花。
余烬身上反而被擦干净了，看不出来刚刚
被擦
是被自己的血泡着的。
也可能是流了太多血，身体里已经不剩多少了，所以
可能是
他的脸，手，脖子，嘴唇都是白的。
金宝儿掀开被单，看到了余烬的胸口，
，上面
上面贴过电极片的红印子还没消，锁骨下有淤痕。
余烬一直闭着眼，两个眼眶都是淤青，从
下面。
眼窝蔓延到颧骨，紫黑色的血痕沉在皮肤下面。
金宝儿用手指轻轻摸了两下，最后被余烬
，最后
身上的温度给吓到了。
余烬本来身
暖的
上是很暖的，他是那种在冬天里天然像个暖炉的人，手心永远是热的，会给他捂手捂脚。
可余烬现在的体温比他还低，金宝儿不停给他搓手搓脚，
把自
想像以前余烬给他暖手暖脚一样，把自己的体温渡给余烬。
可余烬的身体始终都是凉的
，
，金宝儿又用脸去贴余烬的脸，闭着眼不停蹭，想把余烬给蹭醒。
以前他也这么做过，余烬如果睡得
他用
太沉，他用脸一蹭余烬就会醒，然后余烬会伸手抱住他。
金宝儿慢慢跪了下来，把头埋进余烬冰凉的肩膀里，把自己缩成尽可能小的一团，塞进那个再也不会把他抱紧的怀
头埋进
抱里。
“余烬。”
“你说句话。”
“理理我。”
那天的很多细节金宝儿
他
都不太记得了，他只记得不管他怎么叫余烬，余烬都不理他。
金宝儿用了所有能用的方法，余烬始终不说一句话，也没
终不
有任何回应。
