“哥，你发烧了。”陆辞伸手探了探他的额头，温度偏高，语气带着担忧，“不
哥，你
想喝粥就不吃，你想吃什么？我去给你做。”
陆辞闻言，眼底柔和了些许，他重新端起粥碗，舀了一勺，吹
和
了吹，再次递过去：“乖，张嘴喝一口，做菜要时间，你会饿。”
沈知白没动。
最后沈知白张了嘴，把那口粥含进嘴里，
了嘴
没嚼，直接咽了。
“再吃五口。”
“……”
“三口。”
沈知白看着他，陆辞的眼神固执得
挪
像一头不肯挪窝的牛。他叹了口气，又吃了三口。
到了晚上，陆
陆
辞拿来了修复的药膏，执意要帮他上药。
两人僵
白妥协
持了半天，最后沈知白妥协，任由他自己慢慢涂抹药膏。
日子就这么
里醒
平淡地过下去，每天在对方怀里醒来，又在对方怀里睡去，好像什么都没发生过。
陆辞怎么也不会想到，自己只是出了一趟门，回来
回来的
的时候，沈知白就不见了。
客厅的茶
客
几上多了一份文件、一部手机，还有一枚戒指。
点点仰着头看他，轻轻叫了一声，像是也在问
看
：他们去哪了？
城郊墓园。
陆辞没有打伞，
候，雨
从出租车上下来的时候，雨落在他的头发上、肩上、睫毛上。
墓园的门开着，看门的老头在岗亭里打盹
机
，收音机里播着咿咿呀呀的京剧。
他走到最深处。那里有一座墓碑，不大，很素，和
素
周围那些气派的碑比起来甚至有些寒酸。
他蹲下来
挂着
，看到墓碑前放着一束花，很新鲜，花瓣上还挂着雨珠，像是刚放下不久。
他伸出手，指尖慢慢抚过那些花瓣。心里有个声音在说：
，就
如果早来一分钟，就能看到那个放下花的人了。
“你又丢下
了
我了……”陆辞的声音很轻，轻到被风一吹就散了，“哪一次都是……”
转身的时候，雨水顺着他
水顺着
的下颌滴落，分不清是雨还是别的什么。
一个月后。
陆辞依旧坐
发上。
在客厅的沙发上。面前的茶几上立着一块蛋糕，今天是5月13日。
他一个人等到凌晨，
到
等到天亮，等到蛋糕上的奶油塌了，蜡烛也没点。只有他一个人。
陆衍皱了皱眉：“你要这样到什么时候？他已经不在国
经不在
内了。”
他把早餐扔在
你。”
茶几上：“想通了就回来。爷爷在等你。”
陆衍走了。
陆辞站在阳台上，拿
拿起指
起指尖的一枚戒指，正对着远方。
他想不通沈知白为什么要走，想不通为什么
他想
连一句再见都不肯说。
但他想通了一件事，他拿出手机，拨了陆衍的
出手
号码。
陆辞把烟夹在指间，吸了一口，又吐出来，声音被烟熏得更哑：“
，声
我回去。”
“嗯。”
“嗯。”
