“有段时间了。”顾老扇了扇蒲扇缓缓开口，“具体多久，你自己去问擎昀。我只知道，陆茗住进咱们家，不是以朋友的身份。是以擎昀认定的人的身
缓缓开
份。”
廊下的风停了，天边那层灰云裂开了一道缝，
了一
透出一线白光。
那双手签过无数文件，握过无数人
人的
的手，敬过无数个军礼。
不是因为愤怒，是因为他不知
为
道该怎么接住这个消息。
“正峰。”顾老开口，声音放
开
得很轻，“你生气吗？”
“我不知道，我不知道该不该生
住
气。我不知道该想什么。我……”他停住了。
他找不到词。
顾老看着他，那双浑浊的老眼里有一种
心疼
很深的心疼。
顾正峰看着他。
“什么意思？”
他在斟酌。
活了七十多年，他见过太多事，经过太多风浪，没有什么
过
能让他觉得“说不出口”。
大到他自己花了好几个月才真正接受，大到说出去没人
到连他
会信，大到连他都觉得荒唐。
“爸，”顾
来，“
正峰的声音沉下来，“你到底想说什么？”
那双眼睛和顾擎昀的很像，深邃，沉静，不轻易
流露情
流露情绪。
可此刻
多深。
，这双眼睛表面平静，底下不知道有多深。
“正峰，”顾老终于开口了，“陆茗他不是这个
时
时代的人。”
顾正峰愣住了。
“……”
他忽然想笑。
“爸，
自己在
”他的声音极为沙哑，“您知道自己在说什么吗？”
“我知道。”顾老声音平稳，“我活
道自己
到这个岁数，知道自己在说什么。”
“宋朝。”顾正峰重复
重复
了一遍，声音涩得像含着沙，“一千年以前。您说他是从一千年以前来的。”
“是。”
然后他站起来，走
看
到廊下，背对着顾老，看着院子里的花花草草。
“爸，”他声音很低，几乎被风声淹没，“您怎么
音很
知道的？”
“擎昀说的。”顾老声音从身后传来，不急不慢，
，
“但不止擎昀。我自己也有眼睛，会看。”
顾老没有看他。
老人低着头，看着自己手
低着头
里那把蒲扇，扇面已经泛黄了，边角磨得发白，可还在用。
他舍不得扔，用了十几年了，从老伴还在的时候就
在的
用的。
“您信？”
“我信。他的茶道，他的琴艺，他的书法，他
里的
的棋。那些东西不是学的，是长在骨头里的。”
“你见过哪个二十出头的年轻人，能把《茶经》背得一字不差？你见过哪个二十出头的年轻人，下棋能把陈老头杀
《茶
得片甲不留？”
“正峰，那些东西，不是天赋
西
。是时间。是一千年。”
不是害怕，是那种接住了太多信息、脑子跟不上心的时候，身
多信息
体先做出的反应。
那孩子安安静静的，话不多，可每一笔每
不多
一划都写得认认真真。
他那时候觉得
华，有
，这个年轻人有才华，有教养，有分寸。
顾正峰没说话。
