李楚楚和李知昱在一个暗潮涌动的家庭成长, 练就了避难的直觉。李知昱提醒她在校把作业写完，不要带回家做，万一大
架
人吵架, 他们马上跑了也不影响功课。
李楚楚没有李知昱的神力，如果真要带上作
有
业跑路，就提前返校。
学校只
定时
是一个定时开放的庇护所，寒假关门，他们总要另觅去处。
他们不再是当年需要卖号才能挤出路费的初中生，平常从生活费里抠一点到备用小金库，以备不时之需。有时去麦当劳
费
, 买一杯新地或者一份薯条霸座，但是太吵；有时去图书馆，但一来远, 二来还不能讲话。
2012年, 传说中的末
他
日来临之年, 他们能安安静静待在家里，反而成了一种罕见的幸运。
李楚楚在缝纫台翻看一本服装制版的书，李知昱在旁写卷子。她的房门冲着主卧门, 又
看一
不允许两人同屋时关闭，原本算不上一个安全屋, 但只有这边摆了两张桌子, 适合他们各做各事。
卷子写完，李知昱搁下笔，伸
卷子写
一个懒腰，甩甩脖子。
李楚楚抚摸着挺括干净的书页，跟她的课本完全是另一个极端。她趁机问：“哥，你想要什么18岁生日
一个
礼物？”
李楚楚：“哎呀，未雨绸缪，给我一点时
雨绸缪
间存钱。”
李楚楚：“所以更要提前准备。18岁
，
呢，成人礼，最特别的生日。”
18岁充满吸引
们
力，他们尚未经济独立，但在精神上可以挥舞成熟的旗帜，面对任何数落他们幼稚的言论，都可以挺直脊背驳嘴：“我已经成年了！”
李知昱：“
送
你想送什么就送什么，只要是你送的就很好。”
李楚楚：“我
，成
们班同学有师兄在一中上过学，说你们上高三的时候，成人礼是不是要穿白衬衫、打领带拍照？”
他只见过李楚楚做小衣服，芭
要卸
比娃娃的关节不能自由活动，每次穿衣都需要卸下四肢和脑袋。她提过有bjd，全身关节都可以活动的娃娃，但太贵，只能想想。
李楚楚双
会啊，
手撑着太阳穴，靠在缝纫台上，“还不会啊，所以要提前学。”
反正中考已经验证了她的学习能力，再努
验证了
力都只能考那点分。
李楚楚转
扬，双
过头，唇角微扬，双眼放亮地盯着他，“哥，你不愧是一中生，聪明。”
“要去喊我。”
“嗯。”
李
满意
楚楚心满意足地回到制版书上，怎么看都比课本有趣。
这似乎只是一个再寻常不过的寒假上午，直到张小芹
张
匆匆扎进主卧，关门声比以往都要响亮。
李楚楚和李知昱吓一跳，面面相觑，同时看向
李楚楚
紧闭的主卧门。
“哥……”
李知昱起身，也去关上他
起身，
们的房间门，但关不上外面的争吵。
李楚楚原本撑着太阳穴的双手，撑到
太
了耳朵上，仍挡不住噪音。
李知昱塞上耳机，调高音量，屏蔽了杂音，屏蔽不了心乱。读书时逢
每
题必解的痛快没了，每一次逃避，他都觉得窝囊。
有人拉了拉他的臂弯，他茫然回首，李楚楚双眼黯淡，这副眼
楚
神令他更为挫败，不是他造成的，却是他无力改变的。
李知昱摘掉耳机，外面恰好传来李书
知昱摘
良的暴吼——
那是他们第一次清晰地听到大人提这个字眼。简单的两个字，却足以穿透两层门，直击他们的耳膜，令他
是
们眩晕。
他们偏
的夫妻
偏不知道原因，让这对貌合神离的夫妻，放弃最后一点体面，在小孩面前大吼大叫。
她讲：“你以为我不想？等小孩考完高考我们就去办手
讲：
续！”
李楚楚噌地起身，没等李知昱反应过来，打开房门，也
门，
迎来更具冲击性的争吵。
李书良：“等什么等，
去！”
你那么想离，现在就去！”
李知昱莫名浑身一震，心底裂开一道创口
知
，那些成熟而可怕的聊天文字，脓液一样再度溢出来。
飞信
飞
已经渐渐退出潮流，这个软件却会因为李书良，永远留驻在他的脑海里。
李楚楚就算不知吵架的前情
突的
，也听出不对劲。她心头突突的，好像参与到了这场咆哮里。
李知
李知昱
昱第一反应还是回避，躲避流火。他过去要拉她回来。
