锅是铁锅，锅底被烟熏得漆黑，锅沿磕了一个缺口。他捧着锅走
走进
进院子，锅盖没盖严，热气从缝隙里往外冒，姜茶的味道弥漫开来。苏清寒从屋里出来，看到那口锅，眉头动了一下。
李沧澜把锅放在石桌上，掀开锅盖。茶汤是深褐色的，姜片和红枣沉在壶底，热气袅袅。他从袖子里掏出一只碗，一只粗糙的陶碗
掏出
，碗沿还有一道裂纹。“尝。”他说。
苏清寒拿起勺，舀了半碗，抿了一口。她的眉头没
的眉头
有皱，也没有舒展，只是又抿了一口。“姜拍得太碎，渣没滤干净。红枣放早了，煮烂了，汤太甜。”
李沧澜点了点头，像是在听课的学生。“还有
还有呢
呢？”
“红糖放的时机不对。水开了就放，焦了。要等姜味出来再放。
放
”苏清寒把碗放下，“你这锅茶，煮了第几遍？”
苏清寒沉默了一下。她看着李沧澜的脸，
微微佝
花白的头发，眼角的皱纹，微微佝偻的背。他还穿着那身粗布衣服，袖口沾着茶叶渍。“你一直在练？”
“每天煮一锅。喝不完
后山
的，倒在后山竹林里。竹子都长高了一截。”
林缺躺在摇椅上，一直没说话。听到这里，他睁开眼睛。“
。
宗主，你倒在后山，不怕竹子变甜？”
李沧澜看了他一眼。“竹子没变甜。倒是长了
能是
几根竹笋，韩枫挖来吃了，说比之前甜。”他顿了顿，“可能是我的心理作用。”
王铁柱从厨房探出头来，手里拿着锅铲。“宗主，你下次煮茶，姜不要用刀拍，用刀背砸。拍出来的姜，汁水溅得太快，味道冲。用刀背砸，姜裂了，汁水慢慢渗，味道醇。”他说
，姜
完，又把头缩了回去。
李沧澜沉默了一会儿，端着那口锅，走向厨房。王铁柱正在灶台前忙活，听到脚步声，转过头。李沧澜把锅放在灶台上。“
王铁
铁柱，你教我。”
王铁柱看了看锅，又看了看林缺。林缺冲他点了点头。王铁柱从柜子里拿出一块姜，用刀背砸了三下，
，用
姜裂开了，汁水渗出来，但没有溅。“宗主，你看，就这样。姜裂了就行，别砸烂。”
李沧澜拿过刀，拿起一块姜，刀背
烂了
砸下去，“啪”的一声，姜烂了，汁水溅了一脸。他没有擦，又拿起一块姜，这次轻了三分。“啪”的一声，姜裂了，汁水渗出来，没有溅。
“这样？”
“嗯。然后凉水下锅
后放
，姜放进去，水开了放红枣。红枣要撕开，味道才出得来。红糖最后放，关火前再放，放早了焦。”王铁柱从罐子里抓了一把红枣，放在案板上，用手指捏开。
李沧澜照做了。他做得很慢
红
，但很认真，像在完成一件很重要的事。煮了四遍，倒了四锅。第一锅红枣没撕开，汤没味道。第二锅红枣撕开了，水放多了，淡。第三锅水放对了，红糖放早了，苦。第四锅，他尝了一口，眉头皱了一下，又尝了一口。
“好了？”
李沧澜倒了两碗，一碗递给王铁柱，一碗自己端着。两人站在灶台边
站在
，喝着姜茶，谁都没说话。灶膛里的炭火噼啪响，锅里的水汽袅袅升腾。
林缺躺在摇椅上，闻着从厨房飘出来的姜茶味，闭着眼睛。苏清寒坐在石凳上，翻着书，书页翻动的声音和厨房
的声
里的锅碗声混在一起，很安静。
李沧澜从厨房走出来，手里还
他在林
端着那碗姜茶。他在林缺旁边的石凳上坐下，喝了一口。
“去看门口。上次走进去，又出来了。这次不进去了
看
，就在门口站站。”李沧澜看着杯中的姜茶，“我想再看看那扇门。”
