小北煮的野茶越来越好了。从最开始像被雨水泡过的
天淡了
树叶，到后来能尝出山泉水本身的清甜，只用了半个月。陈小石说他煮的茶终于不是白开水了，有魂了。小北蹲在灶台前，端着碗，自己喝了一口，又喝了一口，然后把碗递给方寒。方寒接过来，也喝了一口，把碗放回灶台上。“比昨天淡了。”
“水放多了。”
小北点了点头。
天元仙尊坐在灶台前的小板凳上，看着小北煮茶的动作。看他的刀落下去切姜，看他的手撕开红枣，看他拿着木勺搅动茶汤。灶台上的蒸汽袅袅升起，裹着野茶特有的清涩气，在棚顶下盘
茶特有
旋着散开。“小北，你学得很快。”
“师父教的。”小北低着头，把锅盖盖好，“师父煮茶的
“
时候，我在旁边看。看了很多次，记在心里了。”
“光看不够。要喝。喝进嘴里，才知道对
嘴里，
错。”天元仙尊端起自己那碗茶，慢慢喝着。
玄尘子从柴房走出来，走到香椿树前蹲下。他在看那把剑柄，银灰色的，在阳光下泛着温润的光。“小北，你摸过这把
到
剑吗？”
小北从灶台
过。
前走过来，蹲在玄尘子旁边。“摸过。”
“什么感觉？”
“剑
“
在土里待久了，土和剑分不开了。”玄尘子用手指轻轻弹了一下剑柄，发出清脆的声响，像是应答，又像是沉睡中翻了个身。“它会一直在这里。”
玄尘子没有回答。他站起来，走回灶台前。小北蹲在原地，看着那把剑柄，看了很久，然后伸手摸了摸剑柄旁边那棵香椿树的树干。树干粗了一圈，树皮裂开了细细
都记
的纹路，像一张正在长出皱纹的脸，上面的每一道纹路都记着风的方向。他站起来，回到灶台前，往灶膛里添了一根柴。
王铁柱来的时候，背着
又看
一个大包袱。他蹲在香椿树前，看着那把剑柄，又看着小北。“小北，你在这里住了多久了？”
“三个月了。”
“习惯了吗？”
王铁柱没有接话，走进灶台，系好围裙，开始准备午饭。他带了半扇猪肉、一捆葱、几块豆腐，在案板上切得飞快。葱段在案板上散开，绿的绿白的白。小北站在旁边看他切菜，切得又快又匀，每一刀落下去都在同一位置，像是用尺子量过的。他蹲下来，捡起案
柱
板上掉落的葱叶，放在灶台边备用。
