方寒第五天来茶
衣服
摊的时候，手里攥着三个布包。布包是用旧衣服改的，缝得不齐，针脚歪歪扭扭，但扎得很紧。他把布包放在灶台上，打开第一个，里面是葱籽，黑色的，比芝麻还小。打开第二个，蒜瓣，紫皮的，已经发了芽，芽尖是嫩绿色的。打开第三个，辣椒籽，黄色的，扁扁的，像一瓣瓣碎金。
玄尘子走过来，捏起几粒葱籽，
看。“
放在手心看了看。“葱籽是去年的？”
“去年的也能发芽。种下去，浇透水，七天就出苗。”玄尘子把葱籽
包
放回布包里，又拿起蒜瓣看了看。“蒜发了芽，种下去就长。”
方寒蹲下来，把三个布包系好，放在灶台下面。他拿起靠在灶台旁边的锄头，走到灶台后面那块翻好的地前。地晒了一天，土松了，草根被陈小石捡干净了，泥土是深褐色的，踩上去软绵绵的。他蹲下来，用手把土块捏碎，大的扔掉，小的留着。他做得很慢
的锄
，像是在做一件很讲究的事。
陈小石蹲在旁边看他。“老人家，
家，要
要我帮忙吗？”
陈小石站起来，走回柴堆旁边，拿起柴刀。柴刀落下去，木柴从中间裂开，两半整整齐齐。他劈一截，看一眼方
拿
寒，劈一截，看一眼。方寒还在捏土块，一捧一捧地捏，像在淘米。
天元仙尊蹲在
方
灶台前，手里端着碗。他看着方寒捏土块的背影，看了很久。
“收成不好，
为
是因为地没认你。地认你了，收成就好了。”
方寒的手指顿了一下。他抬起头，看着天元仙尊。“仙尊，
。
地怎么认人？”
太阳升高了，灶台上的蒸汽袅袅升起。王铁柱来送饭，今天做了红烧鸡块、清炒豆苗、紫菜蛋花汤，还有一屉花卷。他
寒蹲在
把菜端出来，看到方寒蹲在地里捏土块，走过去蹲在他旁边。
王铁柱从灶台上拿了一把蒜瓣，递给方寒。“这个蒜，发芽了，种
发芽了
下去长得快。”
方寒接过蒜瓣，在土里挖了一个坑，埋进去，用手把土压实。然后又挖一个坑，又埋一瓣。他做得
过
很认真，每一瓣的距离都用手指量过，差不多三指宽。陈小石劈完了柴，走过来蹲在旁边看他种蒜。
方寒的手停了一下，然后继续种。葱籽撒在地里，没有挖坑，只是撒在土面上，用手轻轻拂了一层细土。辣椒籽也是撒的，撒完用脚踩实。他站起来，看着自己种下去的那一小片地。土是深褐色的，葱籽、蒜瓣、辣椒籽埋在
脚踩
土里，什么都看不到。
陈小石提着木桶去山涧里打水，回来的时候水桶晃荡，洒了一路。方寒接过木桶，用手捧着水，一捧一捧地洒在地里。水渗进土里，土的颜色从
着木桶
深褐色变成了黑色。
太阳偏西的时候，方寒站起来。他把锄头靠在灶
把
台旁边，走到水缸边，舀了一瓢水，喝了。然后走到灶台前，端起一碗姜茶，一口喝完。
