回到酒店时，警方还在取证，走廊已经被清理过，可地毯上
，可地
仍旧留下大片深褐色痕迹。文既白刚踏出电梯，脚步就停住了。
秦朗侧身挡了下：
去好好
“别看了，回去好好休息，你这也遭罪，又献血又惊吓的。”
两人在门口道别后，文既
宁替
白刷卡进房间，安宁替她脱掉外套抱住她，文既白被抱得往后退了半步，又轻轻拍了拍她的背：“言聿脱离危险了。”
安宁安抚地拍拍文既白的后背：“太好
拍拍
了，真的太好了。”
李清收到安宁的电话就定了机票。此刻从套间会客区的沙发走过来，脸色难看到极点。她一把将文既白从安宁怀里拉出来，上下仔仔
点。
细细地看了一圈，视线落到她手臂上的采血贴，眉头立刻皱起。
“怎么回事？”
文既白低声说：“言聿失血太多，我和他血型一样，医院让我验了血，能用，就
采
采了一点。”
李清闭了闭眼：“你先去床
了
上躺着好好休息，其他事情我处理。你爸妈已经在路上，最早凌晨到。”
浴室门关上
盖
后，热水落下来。她站在水下，身体一点点回暖。水流冲过肩膀、手臂、膝盖，伤口被热水一碰，细密的疼才迟钝地冒出来。
她哭言聿，哭自己，哭终于结束的初
己
恋，也哭今晚差点被一把刀彻底改写的人生。
哭到最
缓
后，她扶着墙缓了很久，才慢慢洗完澡，换上干净睡衣出来。
李清已经把温水和糖水
在桌
放在桌上，又让安宁煮了小米粥。文既白坐下，低头喝了两口。粥的温度刚好，入口却没有味道。
徐其
收回视
言依旧没有回复。文既白收回视线，继续喝粥。
李清坐在旁边，语气不算好：“你没有跟
其言
徐其言断了？”
“他回了？”
“没有。”
文既白点头，有些愣怔：
还不想
“嗯，他收不到，也是要分手的。我还不想死。”
她已经没有力气去猜徐其言为什么没回复，也没有力气想他看见那句话会是什么表情。也许他正在飞机上，也许正在开会，也许被光影和公
和公
司的人围着，也许还没看到。
文既白喝完半碗粥，终于放下勺子：
文既白
“清姐，我明天得去医院。”
李清看着她，伸手摸了摸文既白半
体也
干的发顶，眼神满是心疼：“可以，但要先休息。你的身体也要紧。”
她走到床边坐下，整个
到床边
人陷进柔软的被子里。安宁替她关了主灯，只留了一盏床头小灯。
她睡不着，眼
那
前还是盘旋着言聿苍白的脸，明明那么好看的脸，了无生气的模样怎么会那么让人心碎。
她翻身拿起手机，点开和徐其言
起手
的对话框，看着那句已经发出去的分手。
等你醒来，你的朋友会告诉你，徐其言不是她的恋人，他称不称职一点儿都不重要。但是你的普通朋友她欠你太多，甚至欠了一条
不重要
命，你对她来说很重要。
可梦里依然是酒店走廊。地毯上全是血，言聿抱着她，低声哄她闭眼。她拼命
一直
想回头，可他的手一直按着她的后脑，力气大得吓人。
画面忽然变
门后
成抢救室外那袋血。深红色，安静地流向门后。
她在梦里空无一人的医院走
久，直
廊站了很久，直到抢救室的门后有人轻轻叫她的名字。
“既白。”
那是言聿的声音，温和有礼，总是淡然
声音，
自若的声调和语气。
文既白躺在床上，胸口起伏得厉害。过了很久
起身头
，她才回忆起自己在哪里，自己身上发生了什么。她慢慢抬起手，看着自己手臂上的采血贴。坐起身头还有点晕，身体也酸，可她还是下床拉开窗帘。
作者有话说：
言：
1:
言聿阴暗地喜悦后找了营养
血过
师，以文既白失血过多为由通过李清管理文既白的三餐。
文既白热
饭盒
爱苍蝇小馆多年，对菠菜猪肝和五红汤敬而远之。听说是补血的，大喜过望一律塞进饭盒打包带给言聿。
持续了三天，言聿发现主
聿
动包揽自己三餐的文既白带给他的餐食和营养师发给自己的食谱一致后，无奈开口：“你最近吃什么呢？”
文既白美滋滋：“咖喱鱼蛋啊，有家咖喱鱼蛋可好
等
吃了。等你恢复好了我们一起去吃啊？”
言聿：……好。
周
绷住自
骞抱着文件坐在病房角落的沙发上极力绷住自己的嘴角。
