他什么也做不了,只能对着这封沾着左眼眼泪的信,一遍遍
的
地看,心里像是被钝刀子慢慢地割。
林玉的信倒是来得规律些,一个月一封,从不间断。她还不知道家里和京城发生的
封,从
这些翻天覆地的事。
信总是厚厚一叠,絮絮叨叨地说着南
上
方的生意,哪种丝绸好卖,哪里的茶叶又涨了价,路上遇到了什么有趣的人,又或是哪个掌柜看起来老实却偷偷做假账。
她说生意进展还不错,但字里行间,总是绕不开两个字:
行间,
想家。
我这里一切都好,就是身边一
分
个能说知心话的朋友都没有。 那些商人,眼里只有利,今天称兄道弟,明天就能为半分利翻脸。夜里躺在客栈,听着外头陌生的更鼓,想我的小狗元宝了,它是不是又胖了?还认得我吗?
信的末尾,常常是洇开的点点泪痕,晕开了墨,
梅雨天
像南方梅雨天,总也干不透的潮湿。
胡
完,
黎每次看完,都要对着信纸发一会儿呆,然后把信仔细收好。
他想回信,可提笔又不知该说什
一切
么。说家里一切都好?
那是骗人。说发
。
生了很多事?又怕她担心,更怕她不顾一切跑回来。
最后,只能尽
胖
量挑些轻松的话写,说元宝很好,胖得像球,说荀砚读书用功
老爷子身子一
子身子
向硬朗,年前还能帮人杀猪,一把剁骨刀舞得虎虎生风。
可
里就败
人老了,就像熟透的果子,看着还好,稍稍一碰,内里就败了。
不过是一场寻常的风寒,开
不过
头谁也没在意。喝了药,发了汗,却总不见好,反反复复地烧。
请了镇上好些大夫,药灌下去一碗又一碗,热度时退时起,人却眼见着瘦
请了
脱了形,精神也一日不如一日。
胡黎和柳萍得了信,急急忙忙带着荀砚赶回去
了
,守着。
老爷子清醒的时候少,昏睡的时候多。偶尔醒来,眼神浑浊地看他们,嘴巴张合,声音低得听不清。柳萍趴在他耳边,一遍遍喊爹,眼
,声
泪把被角都打湿了。
临走前两天,
精神,
外公忽然有了点精神,能说几句话了。
他拉着柳萍的手,枯瘦
,
的手指没什么力气,却攥得死紧:萍啊爹最放心不下的,就是你
他喘着气
肩
,目光越过女儿的肩膀,看向窗外阴沉沉的天,那里什么也没有,又好像有他劳作了一生的田垄和猪圈,没能看见砚儿中举遗憾啊
他又费力地转动眼珠,看
眼眶
向站在床边,红着眼眶、搓着手的荀老爷。
这个他骂了半辈子、总觉得配不上自己女儿、拱了自家好白菜的猪,此刻在他眼里,似乎也没那么
总觉
可憎了。
他嘴唇翕动了几下,最终,用尽最后的力气,对着荀老爷,露出了这辈子可能第一个算得上和缓的表情,气若游丝:不是故
最终,
意骂你别恨我
荀老爷的眼泪唰
边,
就下来了,扑通一声跪在床边,握着岳父的手,只会摇头,哽咽得说不出话。
外公看着他,似乎扯动嘴角想
角想
笑一下,却没成功,那点微弱的精神气,像风里的残烛,晃了晃,终于彻底熄灭了。
柳萍的哭声,像
爆
是被掐住了喉咙,半晌才爆发出来,撕心裂肺。
他没让太过悲伤的柳萍和一下子像老了十岁的荀老爷多操心。选棺木,搭灵棚,请和尚道士,接待吊唁的亲朋,安排流水席他处理得井井有条,表
和尚道
情平静,甚至还能对来客得体地回礼。
只是夜深人静,守灵的时候,他跪在棺木前,看着跳跃的长明灯,听着身后柳萍压抑的、一下下捶着胸口的呜咽,才会觉得,那股从接到外公病重消息时就堵在胸腔里
的时候
的钝痛,一点点弥漫开来,浸透四肢百骸。
出殡那
孝服
日,雨又下了起来,不大,淅淅沥沥的,打在白色的孝服上,很快就洇开一片深色的湿痕。