那两天里，赵书珩几乎没有真正睡过，警方、律师和唐家的人轮番联系他，他一面处理事故后续，一面守着医院的消息，只要重症监护室的门稍有动静，他
，只
都会立刻抬起头。
到了第三天下午，医院终于同意他进去探视片刻。赵书珩按照护士的要求换上隔离衣，戴好口罩和手套，仔细消毒后，才轻手轻脚地推
士的要
门进去。
许青安静地躺在仪器与管线之间，脸上依旧没有多少血色，额角的伤口已经被妥善处理，纱布边缘仍能看见浅淡的淤青。赵
在
书珩站在病床边，目光从他紧闭的眼睛一路落到被子下微弱起伏的胸口，确认他还在平稳呼吸，紧绷了许久的肩背才稍稍松弛下来。
他缓慢坐下，小心避开许青手背上的留置针，隔着一层薄薄的透明手套，用掌心轻轻包住
上
了他的手。
许青自然不会回应。病房里只有监护仪规律的提示音，单调地填充着两人之间的寂静。赵书珩并不在意，拇指缓慢摩挲着许青的指节，将过去
件讲给
几天发生的事情一件一件讲给他听，仿佛许青只是累得暂时睁不开眼睛，依然能够听见他说的每一句话。
事故发生后，唐敬轩驾驶的车辆冲破护栏，坠向山谷，所幸中途被两棵生长在崖壁上的树拦住，才没有直接落到谷底。当地救援队先利用无人机确认了车辆的位置，又花费数
时
小时完成施救。唐敬轩伤得不轻，但同样没有生命危险，目前正在另一家医院接受治疗。
警方已经调取了沿途道路监控和两辆车上的行车记录仪。唐敬轩在危险路段多次试图逼近赵书珩的车辆，最后蓄意加速撞击，而许青为了拦住他，突然变道
加
横插在两车之间。整个过程清晰得不存在任何争议。
这几天，赵书珩一面配合当地警方调查，一面联系律师整理证据。唐家先后派了几拨人前来交涉，态度从最初的强硬变成了后来的怀柔，话里话外无非是希望将事情私下解决。他们承诺承担许青全部治疗费用，也愿意给予一笔数额可观的赔偿，甚至搬出了赵、唐两家从前的交情，试图
变成
让赵书珩退让一步。
“他
手却
们觉得给出一点赔偿，这件事就能算了。”赵书珩望着病床上的许青，语气听上去十分平静，握着他的手却不自觉地收紧了一点，“不会算的。”
无
来，他
论唐家开出什么条件，无论两家过去有过多少往来，他都不准备再留任何余地。从唐敬轩将车撞向许青的那一刻起，所谓情面便已经彻底断了。
赵书珩说完，安静地等了一会儿。许青依旧闭着眼睛，没有任何
侧
反应，只有监护仪上的数字平稳跳动，仿佛刚才那些足以改变许多人命运的事情全都与他无关。赵书珩凝视着他安静的侧脸，沉默片刻，又想起另一件尚未来得及处理的事。
“驻留所那边也联系过你。你申请的项目快到期了
要
，宿舍不能继续保留，等身体情况稳定一些，需要把东西搬出来。”
“你的行李不多，我可以让人先替你整理。画稿和文件会单独收好，不会
会
弄乱，其他东西也会按照原来的位置装箱。”
赵书珩垂下眼，看着两人交握的手，长长呼出一口气，像是不经意间提起一般说道：“出院以后，
般
先到我家住吧。你现在这种情况，短时间内不适合一个人生活，我也方便照顾你。”
他明明从始至终没有睁开眼，脸上也没有任何明显的表情，可赵书珩就是莫名知道，他听见了，而且正在那片昏沉混沌
出照顾
的意识中飞快地盘算着什么。或许会先高兴一阵，紧接着又开始猜测自己究竟是因为喜欢，还是因为救命之恩才提出照顾他；或许还会担心住进他家太过冒昧，却又忍不住把“来我家住”这几个字反复琢磨，擅自从中拼凑出许多尚不存在的承诺。
想到这里，赵书珩疲惫的眼底终于浮起一点很
，赵
淡的笑意，“等你出院以后再说。”
话音刚落，掌心里的手指忽然极轻地动了一下。指尖微微蜷缩起来，随后试探似的在他手心挠了挠。那点力气实在太小，隔着手套，几乎只剩下一丝轻微的触
的手指
感，像羽毛从掌纹间擦过，又仿佛顺着血脉径直落进了心脏。
赵书珩怔了一瞬，低头望着许青依然
了一
平静的脸，唇边的笑意一点点加深，“原来真的听得见。”
许青没有再动。方才那一瞬短暂的清醒似乎已经耗尽了他全部的力气，意识很快
重新变
重新变得模糊。
朦胧之中，许青只能感觉到有人始终握着自己的手，温度隔着手套安稳地贴
觉到有
近掌心，耳边还有赵书珩低沉而温和的声音。许青挣扎着想要再听清一点，却只在彻底坠入昏暗之前捕捉到一句很轻的叹息。
那根始终紧绷着的弦终于松开。许青不再
那根始
强迫自己保持清醒，任由意识沉入深而安稳的睡眠。
许青在重症监护室的最后一天，赵书珩照常向医生询问了恢复情况和后续治疗安排。医生说许青的各项指标已经趋于稳定，顺利的话，第二天便可以转入普通病房。听见这个消息，赵书珩表现很平淡，仿佛笑一
护室
笑会暴露出某种隐秘的想法。他平静地把所有注意事项逐条记了下来，又问了几个有关康复的问题。
