素鸢站在廊下，压着声音说：“娘娘，陛下今日头有些疼，让太医院取了安神的药来，刚服下歇着了，娘
娘的
娘的茶奴婢会送进去，陛下一醒来就能喝。”
楚意端着茶盏站在廊下，看了一眼那扇
廊下，
紧闭的门：“她头疼多久了？”
“今早起来就说头有些沉，批完折子就
今早
靠了一会儿，奴婢劝陛下歇息，陛下说再看几本，后来实在撑不住了才躺下。”素鸢说，“这几日陛下睡得都不太好，昨夜也是快丑时才歇下，奴婢瞧着眼下都青了一圈。”
楚意没有再多问，她把茶盏递给素鸢：“那让她歇着
她把
吧。”
她转身走了几步，又停下来：“茶趁热送进去，
转身走
她醒了记得让她喝。”
素鸢应了一声，楚
一声，
意没有回头，继续往凤仪宫走。
她走出
一
回廊时风灌进来吹得她袖口微微扬起，她裹紧了披风，忽然想起去年冬天南絮批折子时手总是凉的，握笔的那只手露在外面，指节泛白，有时批到一半会停下来把手拢进袖子里暖一下。
她那时没有说什么，只
时
是把安神茶煎得比平时热一些递过去，看着南絮接过去时指尖蹭过杯壁，触到温度后微微松开的眉头。
她以为那些事会慢慢变多，但那些细微的关心像
絮，
是隔着一层纱——她看着南絮，南絮却不一定能全看见。
隔日午后，楚意从兵部回来时路过承明殿，犹豫要不要去看看，走至门口，门开着一道缝，里
，
面传出说话声，是素鸢在低声回话：“……药已经煎了一服，陛下还是早些歇息，别熬太晚……”
南絮的声音从里面传出来，听不太真切，但语气平平的
语气
像是说了句“知道了”。
楚意在门外站了片刻没有推门，离开了，但她走出一段路之后又停下来，在廊下站了一会儿。冬末的风吹在脸上有些冷，她站在那里看着远处宫墙上没有化尽的残雪，心里翻涌着说不
下站
清的滋味。
南絮头疼、睡不好、让太医院取药，这些事她都是从别
她
人那里知道的，南絮自己一次都没有提过。
傍晚楚意没有去送安神茶，她坐在凤仪宫的书案前把几本折子批完，写了两页
没有
纸的批注，字迹工整，批完之后她把折子摞好放在桌案角上，然后拿起另一本翻开，目光落在纸面上却没有看进去。
青黛进来添茶时欲言又止地看了她一眼，端着茶壶站了一会
言又
儿才开口：“娘娘，陛下那边……今日又让太医院送了一服药过去。”
楚意没有抬头：“知道了。”她停了一下，把手里那本折子放下
窗外
，靠在椅背里看着窗外渐暗的天色。
她知道自己赌了一口气，赌南絮会不会先开口说一句“
一
朕今日头疼”，或者“朕没睡好”，或者哪怕只是“你今日怎么没来”。但她也知道南絮不会说，南絮从来不会说这些。
夜里楚意没有睡好，她翻了两次身，
中看着
在黑暗中看着帐顶。
她想起南絮坐在窗边看卷宗时微微蹙着的眉头，想起她说“
盏时
朕还在查”时的笃定，想起她端起茶盏时指尖微微泛白的动作。
她翻了个身面朝墙壁，那些画面还是在她脑子里转，她闭上眼把脸埋进枕头里，枕头上有松木香也有冷梅香，混在一起分不
香，混
清是谁的，像是标记还在但人不在。
次日清晨楚意醒来时天刚亮，她洗漱之后坐在书案前，想了想，从抽屉里取出一本空白的册子翻开，提起笔在第一页写了一行字：“南絮
起身
畏寒，需备暖炉。”写完之后她看了片刻，没有合上也没有放回抽屉，就那样摊开在桌面上，然后起身换了衣裳去工部。
午后她回来时
已
那本册子还在桌面上，摊开的那一页朝上，那行字被窗外的光照着，墨迹已经干了。
她没有收起来就让它放在那里，她不知道南絮会不会来，也不知道南絮有没有机会看到，她只是想关心她
看
，又怕她不需要。
傍晚楚意
暖炉
端着安神茶去了承明殿，南絮坐在龙案后面批折子，手边放着一只铜制的小暖炉，炉面覆着一层绒布，炭火正旺。
她低着头批字没有抬
有缩
头，但楚意看见她握笔的手指没有缩进袖子里，笔尖在纸上划出的线条也比前几日稳了一些。
楚意走进去把茶
里看
盏放在桌案上，没有立刻坐下，站在那里看了一会儿：“陛下的头疼好些了？”
南絮放下笔，端起茶盏抿了一口，茶汤的热气在她面前升起来又散开：“比前几日好一些。”她的声音比前几日轻了
前
一些，像是那口气松了半寸但没有全松。
楚意看见南絮的手在放下茶盏之后没有立刻去拿笔，而是先往暖
时听
炉的方向偏了一瞬，像是被热源引了一下。她没有点破那件事，收回了目光：“臣女前日路过承明殿时听素鸢说陛下睡不好，陛下没有告诉臣女。”
