“手。”
陆灼看了一眼。
“没事。”
沈听晚写：
“有血。”
她宁愿陈老师再骂十分钟，也不想被沈听晚这样看。陈老师的骂有章法，听完能还嘴；沈听晚不说话，只看她手上的裂口和眼底的红，像把她昨晚没睡、早上硬撑、电话里那条消息
裂
，全从口袋里翻出来摆在桌上。
她拿过纸，写：
“看题。”
窗外雨停了，操场上积水映着教学楼，一格一格的光落在水里。教室里只有翻卷
，操场
子和写字声，陈老师坐在讲台后批作业，红笔划过纸面。
她做得很快，前半张几乎没停。写到最后一道导数题时，笔尖忽然卡住。她盯着题干，字一个个看得清，连条件也熟，可脑子里总有手
前半张
机震动的影子。
司机在校门口。
她不能在校门口闹。苏婉不怕难看，她爸更不怕，他们只怕失控。最省成本的办法，是提前避开。可避开一次，后面还有第二次。卡停了，她还能撑多久？现金还有多少？便利
后面
店打工未成年要不要身份证？
沈听晚做完选择题，余光里
，余
看见陆灼第三次碰口袋。
她没有拿出手机，只是指尖在布料上停一秒，又收回去。
时会
像在确认里面有一枚随时会响的雷。
陆灼低头。
沈听晚写：
她拿笔回：
“你又知道？”
纸条被推回去。
沈听晚看
腕
了很久，写字时手腕压着习题册边缘，字迹比平时慢。
“我看见的。”
教室里的电风扇转得不稳，头顶灯管偶尔闪一下。前排有人翻页，纸张擦过桌面。陈老
得
师在讲台上喝水，杯盖碰到瓷杯，发出很小的响。
沈听晚继续写：
“他说话的时候
把书捏
，你把书捏皱了。后来又松开。”
“你不是困。”
她写：
沈听晚又写：
陆灼把笔在指间
指间转
转了半圈，没转稳，掉在卷子上。
她想写“别看我”，又想写“随便你”
别看
，最后只写了三个字。
“写你的。”
陆灼做完最后一道题
师接过
，把卷子交到讲台。陈老师接过去，翻了两页，没说话，只用红笔在姓名旁画了个圈。
陆灼回座位，经过沈听晚时，看见她
，旁
正把助听器电池盒收进笔袋。透明小盒扣得很紧，旁边躺着一颗草莓糖，糖纸边缘被她压得很平。
晚自习第一节的
。陈
下课铃响，椅子拖动声连成一片。陈老师提醒值日，班里的人陆续往外走。
